– Да, я знаком с этим мальчиком. А вы знаете, что он читать умеет?
– Да, об этом я как раз хотела вам сказать, – смущенно ответила учительница.
– Это хорошо, что вы заметили, хотя и не сразу, что он ходит в две смены. А вот тем, что он умеет читать, вы почему-то забыли меня удивить. Что, это не первый случай в вашей практике? Вы уже привыкли к таким случаям?
– Нет. Это первый случай, но я, извините…
– Ничего страшного, я с ним поговорю. Приведите его ко мне в кабинет.
Перед директором стоял обычный первоклассник послевоенных лет. «Да, это он», – директор не ошибся. Совсем недавно, за несколько месяцев до начала учебного года, завхоз школы, который одновременно был и сторожем школьного фруктового сада, поймал маленького воришку и привел его к директору. Дом, где он жил, находился на школьной территории, рядом с садом. Таких школ, наверно, сегодня и не осталось. А СШ №1 до советской власти была реальным училищем, и, конечно, царская система заботилась о директорах, которые стояли во главе народного образования.
Так вот, Александр Кириллович запомнил этого мальчишку, который, как выяснил завхоз, постоянно «посещал» школьный сад. Мальчишка не по годам владел речью, спокойно и свободно разговаривал. Это удивило директора, и он сказал ему:
– Хорошо, что ты говоришь складно, а когда пойдешь учиться, научишься и читать.
– А я уже умею читать, – огорошил директора Виктор.
Директор быстро спохватился, что он слишком увлекся воспоминаниями первой встречи с мальчиком, который стоял перед ним, и, прервав свои мысли, он начал:
– Ну, здравствуй, мальчик.
– Здравствуйте.
– Как тебя зовут?
– Витя.
– А как твоя фамилия?
– Долгов.
– А ты знаешь, кто я?
– Да. Директор.
– А в какой класс ты ходишь?
– В первый.
– Сейчас у тебя закончились занятия в первом «Б», а потом что?
– А потом пойду в первый «А».
– А кто тебе сказал, что надо ходить и в первый «А», и в первый «Б»?
– Никто, я сам знаю.
– Откуда ты знаешь?
– Как откуда? У меня старший брат как уйдет на завод утром, так только вечером и приходит.
– Ах вот в чем дело! Значит так, Витя, ходи в школу только с утра, в первый класс «Б». Вот когда будешь работать, тогда уж на целый день. Договорились?
– Хорошо. А то мне и в футбол некогда поиграть.
– А ты меня не узнаёшь? Мы ведь с тобой встречались.
– Нет, я вас узнал. Но тогда вы были не в форме. – Директор носил в школе офицерскую военную форму, другого костюма тогда у него просто не было.
– Хорошо, Витя, иди. Запомни только: первый класс «Б» с утра, учись хорошо.
– А мне ничего не будет? Я ведь два раза завтраки получал.
– Нет, ничего не будет, – засмеялся Александр Кириллович…
Первый класс «Б» остался в жизни Виктора на все десять лет. До восьмого класса Виктор встречался с директором школы только в школьных коридорах или на школьных праздниках.
В школе знали, что лучше не попадаться на глаза директору: он слыл очень строгим. Во время перемен, когда ученики, особенно младших классов, буквально сходят с ума, он неожиданно появлялся в самых горячих точках, и активность мальчишек моментально снижалась. В одну из таких перемен Виктор гнался сломя голову по коридору школы за своим обидчиком, чтобы врезать ему, и на всей скорости столкнулся с директором школы, который будто вырос из-под земли. Директор схватил его обеими руками:
– Ты что, хотел сбить меня? Вот ты каким растешь! А еще отличник. А ну, пойдем со мной.
