Акушерка старается разрядить обстановку:
– Вы хотите, чтобы я положила малышку вам на грудь, когда она родится?
Следует длинная пауза.
– Не сразу, – отвечает роженица.
Я смотрю на лицо женщины. Оно усталое, бледное и покрыто каплями пота.
Затем медсестра говорит практически умоляющим голосом:
– Я вытру ее! Будет здорово, если вы сразу же сблизитесь!
Мать еще раз вдыхает веселящий газ. Из ее правого глаза вытекает слезинка.
– Я не хочу сразу брать ее на руки, – говорит она.
– Я помогу, – говорит подруга. – Все будет хорошо.
– Я не могу, – отвечает роженица. – Я ее не хочу.
В родильном зале тишина. Все замерли. Лицо нерожденного ребенка в оранжевом свете выглядит впечатляюще.
Чертов джип
Не заводится с первого раза.
Мне не спится.
Ты в последний раз
Приносишь мне счет.
Я несу косяк,
А они – пистолеты.
Остается только надеяться.
– Схватки начались! – кричит мать.
– Хорошо, тужьтесь как можно сильнее, – говорит акушерка, крепко хватая роженицу за руку.
– Ты сможешь! – поддерживает ее подруга.
– Вперед! – говорит ассистентка.
Мать воет и стонет. Она пытается вдохнуть «веселящий газ», но ей так больно, что поднести маску к лицу не получается.
– Продолжайте тужиться, – говорит акушер-гинеколог, хватая шею ребенка и поворачивая ее, чтобы высвободить плечо. Кажется, целую вечность спустя показывается второе плечо, ребенок целиком выскальзывает, а остатки околоплодной жидкости выливаются на пол. Младенца передают акушерке, она растирает его полотенцем рядом с матерью, но та отводит взгляд. Подруга плачет, все остальные невольно улыбаются, но никто ничего не говорит.
Не бойся армии, идущей на нас.
Мы сражаемся вместе.
Я буду рядом до конца.
Не бойся армии, идущей на нас.
Мы сражаемся вместе.
Ты и я, до самого конца.
Новорожденную заворачивают в чистое полотенце и надевают ей на голову белую хлопковую шапочку. Она оглушительно плачет, и это прекрасно. Мы складываем реанимационное оборудование и выключаем красную согревающую лампу.
– Хотите ее покормить? – спрашивает акушерка.
Мать едва заметно отрицательно качает головой. Она смотрит на подругу, решительно отвернувшись от ребенка на руках у акушерки. Подруга гладит мать по бледному усталому лицу и говорит:
– Она прекрасна.
Мать отталкивает руку девушки и снова вдыхает «веселящий газ». Ассистентка забирает младенца у акушерки и предлагает новорожденной заранее приготовленную подогретую смесь из бутылочки. Ребенок с жадностью хватает ртом резиновый наконечник и начинает сосать. Девочка еще связана пуповиной с матерью, которая до сих пор держит ноги на подставках и вдыхает веселящий газ.
Подруга подает матери игрушечного львенка.
– Почему бы тебе не дать ей его? – спрашивает она.
Мать качает головой. Несмотря на людей, столпившихся вокруг нее, она выглядит ужасно одинокой. Все снова замолчали.
– Она очень красивая, – говорит ассистентка, которая кормит ребенка. Нарочито нейтральным голосом она спрашивает мать:
– Вы уже решили, как ее назовете?
Я смотрю на мать и чувствую, что мое сердце вот-вот выпрыгнет из груди. Она отнимает от лица маску с «веселящим газом» и воздухом. На бледном молодом лице читается страх. Она выглядит парализованной и впервые поворачивает голову в сторону ребенка. Она все еще не смотрит на свою дочь, но это уже прогресс.
– Ее зовут Лили, – отвечает она.
Мать делает глубокий вдох и с раздражением смотрит на оранжевую лампу. Ассистентка с младенцем на руках подходит чуть ближе.
