О, как милее ты, смиренница моя!
О, как мучительно тобою счастлив я,
Когда, склоняяся на долгие моленья,
Ты предаешься мне нежна без упоенья,
Стыдливо холодна, восторгу моему,
Едва ответствуешь, не внемлешь ничему
И оживляешься потом все боле, боле —
И делишь наконец мой пламень поневоле!
Но вот трагический 1837-й… Назревал конфликт поэта со светской чернью. Грязная сплетня, поводом для которой стало наглое ухаживание за Натальей Николаевной француза Дантеса, приемного сына голландского посланника Геккерена, с готовностью была подхвачена в великосветских салонах. Естественно, Пушкин не мог не вступиться за честь жены. Ранение было смертельным…
1 июня. Пишу выпускное сочинение по теме любви в лирике Пушкина. Более ста шестидесяти лет поэта нет с нами. Но каждое новое поколение заново открывает для себя Пушкина.
Здравствуй, Анна!
Я пишу тебе в конце мая и хочу в своем письме порассуждать о лирике Пушкина. Ты не против? Помнишь, кто-то из великих сказал: «Чем выше поэт, тем больше принадлежит он обществу, среди которого он родился…»
Чем больше поэт принадлежит обществу, тем общество чаще обращается к его музе. Конечно, ты знаешь, что откровенно «сбросить с корабля современности» Пушкина мечтали только футуристы. Так и хочется крикнуть им: «Что вы делаете? Остановитесь…» И радуешься тому, что невозможно расставить по разным лагерям и партиям, использовать в качестве лозунгов строки, подобные этим:
Простишь ли мне ревнивые мечты,
Моей любви безумное волненье?
Ты мне верна: зачем же любишь ты
Всегда пугать мое воображенье?
Окружена поклонников толпой,
Зачем для всех казаться хочешь милой,
И всех дарит надеждою пустой
Твой чудный взор, то нежный, то унылый?»
(«Простишь ли мне ревнивые мечты…»)
Любовной лирикой Пушкина восторгаются и коммунисты, и анархисты, и социал-демократы, и «зеленые». Это не удивительно. Ты, Аня, конечно, знаешь, что Пушкин писал о любви с отрочества до самых последних дней своей жизни:
В первый раз еще, стыжуся,
В женски прелести влюблен.
Целый день, как ни верчуся,
Лишь тобою занят я…
Так обращался четырнадцатилетний Саша Пушкин в стихотворении «К Наталье» к крепостной актрисе домашнего театра графа В. В. Толстого в Царском Селе. И от этого первого увлечения ранней юности, от крепостной актрисы до ее тезки, красавицы Натальи Гончаровой, – любовь заняла основное место и в жизни, и в творчестве Пушкина.
Жизненным кредо юного Пушкина станет высказанная в одном из писем 1819 г. мысль:
До капли наслажденье пей,
Живи беспечен, равнодушен!
Мгновенью жизни будь послушен,
Будь молод в юности твоей!
В любви каждый поэт, не только Пушкин, неизбежно черпает вдохновение. Надо отдать должное Пушкину: он славно погулял, и женщин было много:
Пленяй же, Хлоя, красотою!
Стократ блажен любовник тот,
Который нежно пред тобою,
Осмелясь, о любви поет…
(«К молодой актрисе»)
Но все игрища и забавы молодости закончились разом с появлением в его жизни единственной и неповторимой – с появлением Натальи Николаевны Гончаровой. «Слава его уже тогда гремела на всю Россию. Он всегда являлся желанным гостем, толпы ценителей и восторженных поклонниц окружали его, ловя всякое слово, драгоценно сохраняя его в памяти. Наталья Николаевна была скромна до болезненности, при первом знакомстве их его знаменитость, властность, присущие гению, не то что сконфузили, а как-то придавили ее.
