– Расскажите мне, Брэдли. Я, кажется, верю вам. Расскажите всё, что вы видели…
Пациент лечебницы несколько секунд продолжал давить собеседника своими голубыми безнадёжными глазами. Затем заговорил:
– Нас забрали. ОНИ. Меня и Джесси. То, что происходило с нами внутри космического корабля, я помню смутно, отрывками, как в тумане. Видимо, они пичкали нас какой-то дрянью. Всё, что я запомнил, – яркий белый свет надо мной, на стенах куча разных лампочек и приборов, я привязан к лежаку. Надо мной снуют уродливые фигуры – пришельцы. Их головы чем-то напоминают рыбьи, только с обильными щупальцами на них. ОНИ ставили на мне какие-то опыты. Что-то кололи, проникали в мозг и смотрели мою память, читали мои мысли. Да-да, я помню какое это жуткое ощущение, когда вторгаются в твой мозг. Ты перестаешь себе принадлежать. Тебя листают словно книгу. В какой-то момент я потерял сознание, а очнулся уже на Земле, на своей улице…
Джерри сам не знал почему, но он верил этому человеку, верил каждому слову. Хотя до встречи с ним относился ко всем этим историям с иронией, так же, как к своим книгам на эту тему. Но сегодня жизнь популярного писателя перевернулась раз и навсегда. Он поверил. И от этого ему стало очень жутко. Жутко до тошноты. Джерри развязал галстук, расстегнул ворот рубашки, глубоко несколько раз вдохнул. Рвота отступила, он заговорил:
– А что стало с мисс Лонгмайер?
Брэдли опустил глаза. А когда поднял снова, в них стояли слезы.
– Моя Джесси… Я не видел её с момента нашего похищения на лугу. Я не знаю, что с ней происходило все эти годы, но у меня почему-то есть предчувствие, что она жива…
Он достал из кармана платок, вытер глаза. Джерри не сводил с него шокированного взгляда.
– Я буду откровенен с вами… – Брэдли придвинулся ближе к писателю и заговорил полушёпотом. – Я могу показаться вам очень плохим человеком. Оправданием моим гнилым мыслям служит дикий животный страх. Такой парализующий ужас, который вы, вероятно, никогда в жизни не испытывали, друг мой! Так вот, я вам признаюсь: я очень хочу, чтобы вернулась Джесс, но я ужасно боюсь, что с ней вернутся и ОНИ… Я молюсь каждый день и каждую ночь, чтобы этого не произошло. Я прекрасно понимаю, что предаю Джессику, но ничего не могу с собой поделать. Себя не обманешь. Я до кончиков пальцев, до смерти боюсь ИХ…
В кабинете воцарилась напряжённая тишина. Казалось, что воздух потяжелел. Джерри почудилось, будто смолкли за окном птицы. Брэдли смотрел писателю прямо в глаза, и вдруг Джерри увидел в его взгляде нарастающий ужас. Нижняя челюсть Брэдли отвалилась и затряслась. В комнате внезапно потемнело. Всё с тем же лицом, передёрнутым неистовым страхом, Брэдли медленно повернул голову к окну. В глаза ему ударил яркий красный свет…
Заголовок газеты "Нью-Йорк Таймс" от 20 июля 1968 года: «ТАИНСТВЕННОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ЗНАМЕНИТОГО ПИСАТЕЛЯ ДЖЕРРИ ЛАРСЕНА И ПАЦИЕНТА "ЛЕЧВОРТ ВИЛЛАДЖ"».
Выдержки из статьи газеты "Нью-Йорк Таймс" от 25 июля 1968 года: «…ранним утром 21 июля в пригороде Нью-Йорка была замечена пожилая женщина с длинными седыми волосами, бесцельно бродившая по улице в оборванном платье. Данная гражданка находилась в полубессознательном состоянии, была очень напугана, ответить, кто она и откуда, не могла. Женщину доставили в местную клинику. На удивление сотрудников полиции, по прошествии трёх дней пациентка пришла в себя и заявила, что является Джессикой Лонгмайер, без вести пропавшей 10 лет назад при загадочных обстоятельствах, на тот момент в возрасте 14 лет. Прибывшие в клинику родители опознали её по одежде и родимому пятну на ключице. <…> Также мисс Лонгмайер утверждает, что была похищена инопланетными существами с целью проведения над ней различных опытов. В данный момент Джессика Лонгмайер направлена на лечение в "Лечворт Вилладж". Факт её преждевременного старения исследуется нью-йоркскими учеными…».
