Вон, раньше Юрий любил есть картофель во всех видах: в мундирах, толчённый, отварной целиком, тушенный, жареный, а макароны не любил. А женился, и через несколько лет отвык от картошки. Теперь может есть пасту хоть каждый день! Потому, что она (бывшая), очень любила спагетти, рожки, макароны, ракушки, перья… Да, сколько лет прошло, как она ушла, а Юрий всё помнил её. Да чуть не ежедневно вспоминал, и думал: его ли вина в их расставании, или оно было запланировано изначально? Они оказались слишком разными. Но разве это плохо? В их случае оказалось, что да…
Теперь у него Вика. Пока шёл «розово-слащавый конфетно-букетный» период, и Юрий был твёрдо настроен довести его до совместного проживания, а потом и до официального брака. Если он потерпит фиаско с Викой, он уже не сможет снова кого-то найти, и останется старым одиночкой. А что? Ему уже сорок! Ещё лет пять, и всё! В таком возрасте найти пару очень сложно, почти не реально! А оставаться одиноким стариком жутко не хотелось… Пришёл с работы, и никому ты дома не нужен…
Юрий вздохнул: прямо, как сейчас!
*****
Вернувшись из магазина и бросив полные пакеты купленного продовольствия прямо в прихожей, Юрий не выдержал (надо, всё-таки, похмелиться легонько), достал сразу бутылку водки и пакет томатного сока. Сейчас восстановит функциональность организма, тогда и покупки разберёт, и к завтрашнему вояжу в село подготовится, уложит вещи и продукты в походные корзины.
Пройдя на кухню, он стремительно открыл средний верхний шкафчик кухонного гарнитура цвета слоновой кости, взял вытянутую рюмку (какая неудачная форма – он купил набор этих рюмок именно из-за их изящной и необычной формы, но, оказалось, пить из них неудобно), быстро скрутил металлическую винтовую пробку с бутылки. Водка простая. Очередная новая дешёвая марка. Самая-самая дешёвая. Юрий всегда брал, если пил (а пил он редко, только по поводу, потому и рюмки неудобные уже несколько лет не мог заменить на нормальные, ибо слишком редко ими пользовался – забывал, что они неудобные), брал водку по самой «народной», бюджетной цене. Он не понимал, зачем платить лишние деньги? За что? За красивую бутылку? Изощренное название? За ересь в аннотации, мол, вода очищена через фильтр с ионами серебра? Вся эта болтология для вытягивания денег из кошелька употребляющего люда. Водка – это вода и питьевой спирт, разведённые в правильной пропорции, чтобы было сорок градусов крепости. В народе годами ходит легенда, что такую сорокаградусную формулу придумал Менделеев, гений химических наук, а до него, осознавшего эту правильную пропорцию, пойло было куда легче… Юрий где-то слышал, что придумка Менделеева – это легенда. Что-то он там придумал по поводу, но не сорок градусов. Одно время, года два назад, Юрий пил несколько раз водку в тридцать восемь градусов, и она ему понравилась сильнее стандартной – мягче шла. Как в фильме про Шарикова по повести Булгакова «Собачье сердце» доктор Барменталь хвалил водку в тридцать шесть градусов, а профессор Преображенский его осадил: «Водка должна быть в сорок градусов!»…
Не было у нас культуры пития, не было, и нет…
Усмехнувшись этим мыслям, Юрий наполнил рюмку водкой, в широкий стакан из тонкого стекла налил густого томатного сока. Во рту даже слюна выделилась от предвкушения… Алкаш…
А что алкаш? Он спиртного очень давно не употреблял до сегодняшнего важного в его жизни дня! В Ираке не сильно им по злоупотребляешь – мусульманская страна. Спасибо, Андрею – его парни умудрялись откуда-то периодически доставать виски или ром… Может, у своих конкурентов-американцев?…
