Прячу телефон в карман. Азамат смотрит на меня странно. Здесь долгая дорога, пыль, трудности, а в полутора тысячах километров отсюда – кот Рыжик, который ест, писает, какает и пришёл снимать швы. И это прекрасно! Вкратце рассказываю об этом Азамату.
– Это Сызрань, – поясняет он, когда мы проезжаем очередной город транзитом.
– Сызрань, – повторяю я, стараясь запомнить города на маршруте.
Карта лежит у лобового стекла, нагреваемая солнцем, – я изредка заглядываю в неё.
– Город проституток, – бодро характеризует Азамат город Сызрань.
Начинаю хохотать: какой гид пропадает!
– Я тебе… серьёзно я тебе говорю! – посмеиваясь, громко кричит Азамат. – Куда ни нырни – везде они стоят: там они стоят, там стоят… На той стороне стоят… – он показывает рукой в разные стороны будто Ленин на броневике.
«Плечевых» Азамат не любит:
– Ляжешь спать, уставший. Шторами все окна задвинешь. Только засыпать начнёшь – стучат в стекло, окружат машину, спать не дают.
К тому же с его любовью к чистоте он, наверное, старается даже не дышать в зоне их видимости. Я вполне его понимаю.
Попадаем в пробку, и через какое-то время моему взору открывается величественная река Волга. Я вижу её издалека: дорога идёт извилистая, и на одном её участке видна речная голубизна на фоне невысокой горы. Медленно мы проезжаем по широкому мосту: слева возвышается стена огромного сооружения.
– Это плотина Волговская стоит, – поясняет Азамат, видя мой интерес.
Справа – высокий проволочный забор, за которым разливается синяя бескрайняя река. Густой толпой у бетонного берега, где сливается широкой полосой вода с плотины, что-то ловят, пикируя с высоты, белоснежные чайки. На ограждении висит табличка «Запретная зона. Проход и проезд запрещён». Плавно проезжаем мимо неё, двигаясь в пробке.
За Волгой стоит город Тольятти, где мне, по идее, нужно ехать прямо, а Азамату, который едет в Казахстан – поворачивать направо. Чем ближе этот поворот, тем в большей я неуверенности. Азамат мне нравится своим спокойствием и уравновешенностью, – таких водителей терять всегда жаль. И мне вломашно опять стоять на обочине и кого-то ловить, не будучи уверенной в своей удачливости.
Мучительно вглядываюсь в карту, листаю её назад-вперёд и, наконец, делаю свой выбор:
– Азамат! А можно я с тобой поеду? Через Казахстан?
Он впадает в задумчивость, которую я разгадываю далеко не сразу. Наконец, произносит:
– Хорошо, – но как-то неуверенно.
Проезжаем Тольятти, Азамат останавливает машину, зажигает плитку и ставит на неё сковородку.
– Кормить тебя буду, – объявляет он торжественно. – Толстеть тебе надо.
Я вытаскиваю из рюкзака свои продукты, но Азамат, махая руками, требует убрать всё это обратно. Повинуюсь.
На сковородку он вытряхивает ярко-оранжевое жирное содержимое банки «Тушёнка говяжья с кашей», мешает жижу вилкой и потом отдаёт её мне:
– Ешь давай.
– А ты? – вопрошаю я.
– На меня не смотри! – восклицает он патетически свою любимую фразу.
Тоже берёт вилку, но едва ли съедает четверть содержимого сковородки. Обмякиваю её хлебом – крупные белые ломти нарезаны и лежат рядом – и с наслаждением смачно ем: Азамат смотрит на это зрелище и улыбается. Омномном… Вкусненько!
– Чай сейчас будем, – говорит он.
Я начинаю вещать о том, что чай, как и любые жидкости, после еды вреден, так как разжижает желудочный сок, нарушая пищеварение. Азамат начинает хохотать:
