– Ты хоть сообщил матери, где тебя искать?
Сашка махнул рукой и откинулся на диване.
– Да ну. «Тратить ману неохота»6, – он достал из кармана телефон, потыкал в него и спрятал обратно. – Всё равно она в Москву укатила.
И добавил, кивнув в сторону коридора:
– Еду притащил. Там, в пакете.
Раньше я тоже сыпал медицинскими терминами, даже не пытаясь подыскать им бытовой аналог. «Медиальный», «латеральный», «динамика положительная», как будто нельзя сказать проще.
Сашка обычно не приходит ко мне бескорыстно. За его визитами всегда кроется немудрёная детская выгода, чаще всего материальная. Или ребёнок хочет денег, или ему нужен доступ к компьютеру. Но сейчас Вика в отъезде и никто не ограничивает ему трафик, да и денег, судя по продуктам, Сашке хватает. В пакете я обнаружил коробку зефира, пару бутылок пива и огромный фасованный кусок говядины.
– Ты голодный?
– Не особо. Просто у тебя кроме пельменей, как всегда, ничего нет.
– Колбаса есть.
– Угу.
И он снова уткнулся в телефон.
Мясо готовить я не умею, но Сашкин кусок оказался на удивление удачным, и даже я не смог его испортить. Прожарил его с четырёх сторон на большом огне и, завернув в фольгу, засунул на десять минут в духовку. Таким способом Вика в незапамятные времена делала стейки с кровью, и каждый раз это была лотерея, потому что вкус зависел не от кулинарных способностей повара, а только от качества купленного мяса. Причём жена сама мясо не ела: в последние годы она активно увлеклась вегетарианством и сыроедением.
За стол ребёнок пришёл с первого оклика, даже не пришлось повторять. Он откупорил пиво и отхлебнул прямо из бутылки, резко запрокинув лохматую голову. Три месяца назад парню исполнилось восемнадцать, и теперь попробуй хоть что-нибудь сказать ему поперёк.
– Ты бы в стакан налил.
– И так нормально.
Мы разделили стейк на две половины, и на срезе показалась рыхлая розовая прослойка. Ребёнок отрезал кусок, проглотил его, запил большим глотком из бутылки и произнёс:
– Зачётное мясо. Соуса бы ещё.
Другого соуса, кроме соевого, у меня не нашлось, но в недрах холодильника обнаружился лимон. Сашке он подошёл, а мне лимонный сок с пивом показался жуткой гадостью.
– Слушай, – спросил Сашка как бы невзначай, – а ты не в курсе, как у нас, в России, относительно этого… Относительно донорства? Чёрный рынок существует?
– Донорство? – переспросил я. – Ты имеешь в виду донорство крови?
– Я имею в виду донорство органов.
– Про вашего сына мне рассказывал Андрей Николаевич. Возможно, я знаю не всё. Но прошу вас пока не дописывать эту историю. Пусть уляжется.
– Вы хотите, чтобы я отвлёкся. Чтобы развеялся.
– И да и нет. Думать-то я вам не запрещаю. Но написать прошу про другое.
– Трудно.
– Как и любая работа. Кстати, вы весь день смотрите в экран. И ваш сын тоже.
– Думал об этом. Считаете меня виноватым в том, что с ним произошло?
– Нет, я только о вашем сходстве. О сходстве ваших двух миров.
– В его мире всё защищено. Игра проиграна – начинаешь новую. Игроки бессмертны.
– Но и мы с вами бессмертны.
– Так говорят только церковники.
– Не согласны?
– Вы были когда-нибудь в морге? В анатомичке? Хотя бы на первом курсе?
– Я не об этом.
– А я об этом.
– Можете написать и об этом тоже.
