– О’кей.
Я повесил трубку и вернулся в библиотеку.
Существует ежегодный указатель имен всех авторов, публиковавшихся в любых крупных периодических изданиях Соединенных Штатов. Спустя полчаса я выяснил, что наш клиент Джон Диттмар Энсел никогда не печатался ни в одном из сколько-нибудь значительных журналов ни как Джон Энсел, ни как Джон Диттмар. Я также узнал, что он никогда не публиковал никаких книг – ни художественных, ни технических.
У меня был друг в справочном отделе одной из лос-анджелесских газет. Я отправился туда и получил конверт с вырезками, касающимися убийства Карла Карвера Эндикотта. Газеты Лос-Анджелеса посвятили этому событию немало места, подробно излагая все известные факты, которых было не так уж много.
Я пришел в бар достаточно рано, чтобы успеть посмотреть по телевизору пару подач в бейсболе, прежде чем Элси позвонила, сообщив, что Энсел уже в офисе, а Берта рвет на себе волосы, пытаясь меня разыскать. Я немного задержался, чтобы поглазеть на еще одну подачу.
Когда я вошел в офис, телефонистка сказала:
– Берта вне себя из-за того, что не может до вас добраться.
Я посмотрел на часы и поднял брови.
– Сейчас иду.
Пройдя через приемную, я открыл дверь кабинета Берты, прежде чем телефонистка успела позвонить. Энсел неподвижно сидел на стуле, закинув ногу на ногу. Его лицо выражало упрек и страдание.
Берта стрельнула в меня глазами. Вид у нее был еще мрачнее обычного.
– Где ты шлялся? – осведомилась она.
Я кивнул в сторону Энсела.
– Занимался делами нашего клиента. А что?
– Я не могла тебя найти.
– Меня не было поблизости.
– Оно и видно. Ты должен был представить отчет мистеру Энселу.
– Готов это сделать.
Энсел приподнял темные брови.
– В самом деле? – пробормотал он.
Обменявшись с ним рукопожатием, я присел на край стола Берты и сказал:
– У меня есть все, что вы хотели.
– Прекрасно, – одобрил Энсел. – Вы имеете в виду, что нашли его?
– Я знаю его имя, – ответил я. – Человека, который вам нужен, зовут Карл Карвер Эндикотт. Он жил в Ситрес-Гроув и женился на Элизабет Флэндерс шесть лет назад.
На этом я закончил.
Энсел молча сидел, ожидая продолжения.
Я закурил сигарету.
Молчание становилось многозначительным. Берта попыталась заговорить, но поняла, что я молчу намеренно, и плотно сжала губы. Энсел поерзал на стуле, посмотрел на меня, потом на ковер, потом опять на меня.
Я продолжал курить.
– Ну? – не выдержал наконец Энсел.
– Ну? – удивленно повторил я. – Это информация, которую вы хотели. Имя человека – Карл Карвер Эндикотт. Он проживал в Ситрес-Гроув, но не в самом городе, а в апельсиновой роще – на ранчо под названием «Козодой».
– «Козодой», – точно эхо отозвался Энсел.
– Совершенно верно – «Козодой», – улыбнулся я, дымя сигаретой.
Энсел снова заерзал.
– Ну, я пошел, – сказал я Берте. – Мне нужно заняться делом Рассетта и…
– А как же я? – спросил Энсел.
Я удивленно обернулся.
– О чем вы?
– О моем деле.
– Оно закончено. Вы хотели узнать фамилию доброго старого Карла, с которым познакомились в Париже. Хотели узнать, кто он. Я раздобыл для вас фамилию.
– Ну и где же он теперь? – осведомился Энсел.
– Боже великий! – воскликнул я. – Вы не просили нас это выяснить. Я не знаю, где он теперь.
Энсел облизнул губы кончиком языка.
– Мне бы очень хотелось это узнать.
– Это может оказаться нелегкой работенкой, – заметил я.
– Почему? – вмешалась Берта. – Такой человек не стал бы уезжать, не оставив адреса.
