«Вон та женщина непременно должна быть учительницей, она строго сомкнула губы, натянула на голову берет и шагает быстро и прямо, как будто кто-то нарисовал для нее на асфальте специальную линию. А вот мужчина, прогуливавший собаку, должен быть очень добрым: он никогда не повышает голос на псину, зовет ее ласково «милая» и всегда кормит голубей пшеном».
Увиденный пятнадцать минут назад мужчина был каким-то лишним во дворе, ненастоящим, и поэтому, когда он нагнулся к стоящей машине и что-то положил туда, Танька не отрывала от него глаз. Ей казалось, что перед ней сейчас снимается приключенческий фильм про сокровища, она об этом много читала и мечтала когда-нибудь обнаружить клад.
Впрочем, все это было в другой жизни, когда еще была жива мама, которая так любила Таньку. Таня вообще думала, что мамы всегда любят дочек, и каково же было ее удивление, когда в первом классе она услышала, как кричала на свою дочь мама ее соседки по парте:
– Ты дебилка или прикидываешься?!
– Почему вы так разговариваете? – вступилась за одноклассницу Таня.
– А твое какое дело, малявка?!
– Я не малявка, я человек!
Дома мама очень спокойно и долго объясняла Тане, что люди бывают разные и что маленькие не могут делать замечания взрослым.
– А почему? – удивлялась Таня. – Разве взрослые всегда правы?
– Нет, не всегда, но делать замечания взрослому человеку ты не имеешь права.
– Даже если она обзывается?
– Даже если так, – вздохнула мама.
– Значит, в следующий раз пойду в милицию.
– Полицию, – поправила мама. – Сейчас это полиция. Мне кажется, ты слишком категорична, девочка моя. Мир состоит не только из черно-белых красок. Ты, как будущий художник, должна это понимать.
Таня, которая только поступила в художественную школу и очень любила рисовать, не совсем поняла про краски, но осознала, что мама ее поступок не одобрила.
– Ты могла только попросить взрослого человека о чем-то. Пожалуйста, не веди себя так.
Таня молча кивнула – она привыкла слушаться и маму, и бабушку, но молчать она не сможет и не будет. Хорошо, она попросит взрослого человека не обзываться, хотя, если человек взрослый, он должен знать об этом сам.
Беда с этими взрослыми! Они говорят одно, делают другое и каждый раз что-то объясняют про сложную жизнь. С высоты своих лет Танька считала, что у нее сложностей нет, правда, отец как таковой у нее отсутствует, и мама не любит говорить на эту тему, а в остальном все прекрасно.
«Подумаешь, отец! Мужчинам нельзя верить, – говорила она себе, повторяя где-то услышанное. – Мама, наверное, поверила, а зря».
Девочка любила рассматривать мамины фотографии, и среди них была одна любимая: мама стоит в розовом платье под цветущим деревом и смеется, рядом с ней двое мужчин, которые тоже смеются. Было в этом фото радостное настроение и счастливая мама. Теперь мама всегда была усталой и печальной. Таня слышала, как бабушка шептала маме:
– Нельзя так много работать. Посмотри, на кого ты похожа!
– Мама, мне Танюшку в художке учить надо, чтобы она не хуже других была.
– Хуже других скоро будешь ты. Ты себя в зеркале видела?
– Некогда мне в зеркала смотреть.
– Ой, доведешь ты себя, дочка…
Потом мама заболела и долго лежала в кровати. Девочка брала ее за руку.
– Мама, когда ты поправишься?
– Скоро, доченька, скоро. Вот весна наступит, и поправлюсь. Пойдем с тобой к реке рисовать.
– Я обязательно речку нашу нарисую, а то в прошлый раз волны не получились.
