Иногда я очень долго говорю вступительные слова, хотя нужно уже закругляться и переходить к делу. Но пока люди собираются, отыскивают свои места…
Один раз в жизни я всё-таки видел, когда смешно и страшно. Обычно я на голливудские фильмы вообще не реагирую, мне вообще не страшно, когда вот так пугают. Толстой сказал про Леонида Андреева: «Он меня пугает, а мне не страшно». Вот и мне не страшно! Мне смешно. Монстры какие-то, сопли у них из ушей вытекают, паутина в ноздрях… Когда наши начали страшилки снимать, стало ещё смешнее. Фильм «Сволочи». Сейчас вторая серия снимается – «Сволочи-2», потом будет третья серия – «Твари», потом «Гниды», потом «Твари против гнид», потом «Твари и гниды против сволочей». Подражание Голливуду. У них вышел фильм «Пошёл в задницу». Сейчас «Пошёл в задницу – 2» снимается. Конечно, это смешно и поэтому совершенно не страшно.
Но однажды наш режиссёр поставил спектакль «Вий». Вот это было и смешно, и страшно! В зале много молодёжи, поэтому я должен объяснить. «Вий» – это повесть Гоголя. А Гоголь – это писатель, украинский, между прочим, писатель. Вы смеётесь, а в телевизионной программке, в Москве, недавно было объявление: «Вечера на хуторе близ Диканьки». Гоголь. Фэнтези». Надо ж молодёжь завлечь как-то. В книжном магазине ценник: «Анна Каренина», эротический триллер. Как вам это нравится?! «Война и мир», военная драма. Ну, чтобы хоть как-то замануху организовать. Я у продавца спрашиваю: «У вас «Собачье сердце» Булгакова есть?» – «Есть». – «Напишите: «Собачье сердце», корейская кулинарная книга». Он в шутку не въехал…
Так вот, режиссёр поставил «Вий», и единственный раз на этом спектакле зрителям было одновременно и смешно, и страшно. Он из цирковых, режиссёр. Поэтому постановка была такая: гроб панночки летал над залом, зал умирал со смеху, потому что руки панночки тянулись к зрителям, не дай бог, кого-то схватят за нос. И весело, потому что никто не думает, что его схватят, скорее всего – соседа. А у нас сразу весело, когда другому плохо. А у режиссёра в подготовительной театральной студии было около пятисот детишечек. В зале как раз пятьсот мест. Под залом – как раз объёмное помещение, подвальное. Он посадил детишечек под зал, под каждым стульчиком. Спектакль для детишечек был, поэтому я с суффиксом «чк» рассказываю. Под каждым стульчиком прорезали дырочку в полу. И пока зрители ухахатывались, их всех детишечки за ножечки. Паузочка наступила такая кромешненькая, что одного человечка вынесли из зала. А так как этот человечек был членчиком ЦК КПССочки, то спектакль навсегда закрыли…
Глава 2. Неточность – вежливость снайперов
Смешные новости
Обязательная часть каждого моего концерта – разминка. Публика в зале всегда разная. К тому же часто люди оказываются в зрительном зале после трудового дня… Иногда они настроены на более интеллектуальный юмор, иногда зал заводится только после перечисления довольно простеньких, коротких и узнаваемых, и немного даже по-детски переделанных новостей. Некоторая мозаичность тем и стилистики задумана специально. Моя задача сделать концерт таким, чтобы интересно было всем.
2003
Курьёзный случай произошёл в Ивано-Франковске. Местный художник расписывал церковь Снисхождения Благодати после третьей рюмки. Заказчики попросили его изобразить амура с луком. Он исполнил просьбу и нарисовал амура, держащего в руках головку репчатого лука. И от себя ещё пририсовал шматок сала. Заказчики остались довольны. Оказывается, именно это они и имели в виду.
