– И ты её связываешь со смертью Станиславского?
Алевтина Дмитриевна прекратила вытирать посуду, подошла к дочери. Вилена ответила не задумываясь:
– И не только его! Зинаида Николаевна чуть ли не каждому встречному сообщала, что её мужей травит, уничтожает «зверьё в погонах» – Есенина
загнали в петлю, теперь до Мейерхольда добрались. Им постоянно угрожают незнакомые голоса по телефону, предлагают обратиться к Берии за по-
мощью, а проще сказать, отдаться. И часто повторяла во всеуслышание: «Сталин не разбирается в искусстве, так пусть обратится к Мейерхольду!» По ночам с ней случаются истерические припадки, и Всеволод Эмильевич вынужден привязывать женук кровати мокрыми полотенцами. Я не права?
– Историки с тобой не согласятся! – возразила мать дочери. – Видишь ли, в 1937–1938 годах под руководством Берии был якобы раскрыт так называемый заговор среди партийного руководства Грузии, Азербайджана, Армении, будто бы планировавших выход Закавказья из состава СССР и переход под протекторат Великобритании. Естественно, от начала до конца все факты и доказательства фабриковались по указанию Берии, но… это сейчас легко рассуждать, а тогда…
– Люди тряслись от одной мысли, что можно сомневаться.
– Естественно, Виленочка. Никому и в голову не могло прийти, для чего действительно «разоблачения» нужны были Берии. Литературу и культуру он уничтожал параллельно с политикой. Да, литературу он всегда приравнивал к политике! Два ствола одного ружья, так считал Сталин,
да и не только он. И метил Берия в одну цель! Приблизиться к вождю, войти в доверие и по старым отработанным схемам отправить «великого и
бессмертного» к праотцам. А самому возглавить…
– Так это он и сделал в 1953 году.
– Сомневаюсь, что именно он. Мечтал, но не успел, опередили. Впрочем, мы с тобой увлеклись. Ответь мне на один вопрос: откуда столь обширные и довольно точные познания? Я тебе многого не рассказывала. Да и насколько помню – история, а тем более театр не твоё амплуа.
Особой страстью к сопоставлению дат, фактов ты никогда не пылала. Признаться честно, ты меня сегодня удивила и порадовала! Несказанно удивила и безмерно порадовала.
Вилена подошла к книжным полкам, руку положила возле толстой пачки писем.
– Так это же элементарно, мама. Я следом читала то, что ты читала, просматривала и анализировала то, что ты подчёркивала в книгах. Даже
песню про это гремучее время сочинила. Хочешь послушать вместо антракта?
Пока Алевтина Дмитриевна раздумывала, что ответить, глядя в ночное небо, Вилена сняла со стены гитару и тихонечко запела:
Развернули в болоте плечи,
Только некому руку подать…
Вот он – вечер,
В ладонях – ветер…
Дальше звёзд, выше месяца гать!
На пороге одежды сорваны,
Крик, удар…
Растекается глаз…
ВЧК, истекая соками,
Проверяет на верность нас.
Кто мы?
С кем мы?
Веками
Сотканы…
Наконец-то рождённые жить!
Кто не предал, с котомкой разодранной,
Ищем место –
Себя забыть…
Фонари, от стыда зажмурясь,
С треском охают в полутьме,
И по тени угрюмых улиц
Молча тащим себя на себе.
Стук сапог, лязг затворов, выстрелы…
Мама! Господи!
Помоги!..
В мире выстрелов как нам выстоять,
Для другого
Не крикнуть – «Пли!»
Развернулось болотом племя,
Только некому руку подать…
Чёт что нечет!
В ладонях – время!
Дальше звёзд, выше месяца гать…
Даже Солнце
Глядит неискренне,
Зажимая от страха рот:
Вдруг объявят врагом его «искровцы»?!
На Земле –
Тридцать
Пятый год…
