– Не пытайтесь поднять руку, вы ещё слабы. Но хорошо держитесь. Я положу перо… – доктор побегал глазами… – вот здесь, рядом с подушкой.
Глаза Эльдара медленно прикрылись и так же медленно тут же открылись, наполнившись жидкостью, точно превратились в две маленькие лужицы, сквозь которые кто-то смотрит, пытаясь вновь всё понять и стать прежней частью окружающего мира.
– Не за что! – Сказал доктор и, собравшись уходить, добавил: – Я чувствовал, что это важно для вас…
Потом появилась Анна и этой же ручкой написала адрес.
Добравшись до дома, Эльдар, а с ним маленький, но очень серьёзный и недоверчивый незнакомец, – который категорически отказывался называть своё имя, прожили в квартире писателя месяц, когда в дверь постучали.
Мальчик смотрел испуганными глазами.
Эльдар – с мыслью о том, что вернулась Анна…
Увы, это была не Анна.
– А если немцы? – Запаниковал мальчишка.
– Нет. – Убеждённо отрезал Эльдар и пояснил: – Немцы давно ушли из этого города…
В дверях стоял писатель. Худой измученный, в огромном сером пальто. Голову без остатка покрыли седые волосы, и выросла густая белая борода. Он, прищурившись, смотрел на Эльдара. Затем прокашлялся и выдавил:
– Тебя не узнать! Я думал, вовсе никого не застану.
– А я надеялся застать здесь вас…
Они обнялись. А из комнаты выглядывали детские испуганные глаза, смотрели они в упор в глаза писателя.
– Это кто? Случайно… не…
Эльдар, поначалу растерявшись, не понял мотива вопроса. И поразился ходу мысли, – его точно облили ледяным кипятком.
– Вы что, нет, конечно..! Анна мне, как сестра..!
– В том-то и дело что «как». – Сделал странное примечание без какой-либо доли заискивания отец Анны. – Ты не думай, я не стану осуждать. Напротив мне было бы даже приятно, знать, что у вас всё так сложилось…
– Нет! – Поспешил перебить Эльдар поток странных для него слов. К Анне он относился на самом деле, как брат. У него и мысли подобной не возникало. Он тосковал за Анной, словно запропастилась куда-то сестра.
– Не кипятись! Это я так сдуру ляпнул. Признаться, мне это слышать ещё приятней.
С шеи Эльдара, будто камень спал, наброшенный только что чересчур грубо.
– Кто он? Как ты…?
Детский взгляд смутился, и теперь смотрел на Эльдара.
Отец Анны снял пальто и повесил на вешалку. Сбросив с ног затасканные в хлам ботинки, поставил их в том самом углу, как несколько лет назад, перед тем, как уехать в Испанию. Привычка была настолько сильна, что сделал он это без лишней задумчивости, а по лицу пробежало лёгким ветром удовольствие. Затем он направился по квартире, словно по музею. Медленно всматриваясь в каждый уголок, находя особенность в каждой вещи, взвешивая бесценность всего… – и это было именно так, но не доставало главного.
– Что с Анной?
И Эльдар рассказал всё, что произошло за годы отсутствия отца.
– Как же так? – Проронил вопрос отец прямо на стол, за которым они теперь сидели… втроём…, как когда-то с Анной.
– Я не думал, что она уйдёт на фронт… – Всплыли на поверхность мысли Эльдара. – Мне казалось, я скоро вернусь, и меня встретит Анна, затем мы дождёмся вас, и будет всё, как прежде.
Повисла тишина.
Безликая, пустая, но настолько плотная, тяжёлая и глазастая, что становилось невыносимо пусто в раздавленной и растёртой по полу душе от её немоты и взгляда со всех сторон.
Так просидели они ровных полтора часа. Наконец, отец Анны развёл руками и сказал:
