1980-й год – Ванечка, что тебе сегодня приснилось?
– Белочка. Я ей орешки дал. К ней зайчик пришёл, грибочков принёс. Мама, ты купишь мне конфеток для белочки? Я ей сегодня ночью подарю.
– Куплю, обязательно куплю. И конфетки, и орешки. И ещё книжку с картинками.
2000-й год
– Коленька, что ты плачешь?
– Страшный дядька приснился, с хвостом и рогами. Он черепашку-ниньзю убил пять раз. Он деньги у меня просил. Мама ты дашь мне денег? Он же опять ночью придёт и будет говорить, что убьёт меня.
– Не бойся сынок. Я тебе и денег дам, и прогоню этого дядю. Это ты мультфильмов плохих насмотрелся.
2020-й год
– Саша, Саша, перестань стрелять! Открой дверь! Это я – твоя мама! Положи ружьё под кровать! Включи свет! Это я – твоя мама! Узнал меня? Не стреляй!
– Да, мама, заходи!
– Саша, что тебе приснилось?
– Какие-то монстры напали на наш дом и ко мне в комнату лезли. Я стреляю, а они всё равно лезут! Ты мне купи две гранаты и три обоймы патронов. Я их всех поубиваю!
– Конечно, куплю, Сашенька. Ты не бойся их! Если что, зови меня или папу.
20… год
– Миша, проснись, мне страшно! Наш сын с гранатомётом ночью по дому ходит. Глаза бешеные, в одежде какого-то зверя. Ты дверь хорошо закрыл. Секретный код давно менял? А то он откроет. О, Господи, дай прожить эту ночь! Господи!
– Хорошо, я согласна!
– Простите, с чем?
– Как с чем? С вашим предложением выйти за вас замуж.
– Но я не предлагал!
– Ну, это вам только кажется.
– Но я вас даже не знаю!
– Да?
– Ну, если не считать, что мы на одной остановке садимся на один и тот же автобус. Но это же ничего не значит. Мы же с вами даже ни разу не разговаривали!
– Вот тут вы ошибаетесь! Я же помню, когда мы первый раз встретились (я тогда первый раз поехала на этом автобусе), то вы на меня взглянули и отвернулись и стали смотреть в окно. То есть вы сказали, что я вам безразлична.
– Ну вот!
– Так это был наш первый разговор. Я действительно была не в форме, а у вас тогда с женой были хорошие отношения.
– Ну конечно!
– Но потом вы стали смотреть на меня на долю мгновения дольше, чем смотрят незнакомые пассажиры. Это означает, что мой внешний вид вам понравился больше, чем вид соседей по автобусу.
– Но мало ли что!
– Да, но через месяц вы меня пропустили в автобус перед собой.
– Так это же просто из вежливости!
– Конечно, но тем самым получился диалог – вы предложили пройти вперёд, а я согласилась.
– Но разве это повод для сегодняшнего предложения?
– А вы вспомните, как ещё через месяц вы стали смотреть не в левую сторону, куда обычно смотрели до этого, а в правую, где обычно сидела я.
– Но я же смотрел не на вас, а на то, что было за окном!
– Я понимаю. Но, тем не менее, это уже хотя и молчаливое, но согласие заговорить со мной, если я заговорю с вами.
– Но я же не заговорил!
– Да, но вскоре на остановке вы стали пропускать в автобус не только меня, но и всех передо мной. А это уже жертва с вашей стороны. Обычно так поступают начинающие влюблённые.
– Да? Но я же этого не знал.
– А это дело не меняет – важен сам факт. Но это ещё не всё! Вы не помните, как во время дождя вы держали зонтик так, чтобы и я могла войти в автобус, не намочившись? А это уже дружба, переходящая в привязанность!
