Я перебежал на противоположную сторону, обошел по бордюру лужу, размером с дачный бассейн, и свернул во двор дома. Из-за зеленой изгороди разносились звонкие детские голоса. На детской площадке резвилась малышня. Молодые мамаши, покачивая коляски, сидели под покосившимся грибком и оживленно что-то обсуждали, распивая «Джин-тоник» из железных банок и дымя сигаретами. Женщина в халате и с ожерельем из прищепок на шее развешивала простыни на стальной проволоке, натянутой между деревьями.
Я приблизился к дому по разбитой асфальтированной дороге. Ничего не свидетельствовало о том, что где-то здесь располагается какая-либо организация. Под козырьком была двухстворчатая металлическая дверь, выкрашенная в лазурный металлик. Ее сплошь покрывали похабные надписи и рисунки. Кодовый замок не работал. Дверь была приоткрыта. Я заглянул в подъезд. Слева и справа на стенах с облупленной штукатуркой кое-как держались горелые и искореженные почтовые ящики. Широкий коридор вел к двум лифтам и оканчивался зияющим дверным проемом без дверей. Откуда-то сверху раздавались мужские и женские громкие восклицания, усиливаемые эхом лестничной клетки. В подъезде противно воняло кислым томатом и мочой, и я поспешил закрыть дверь.
Слева от входа в подъезд имелось еще две двери – деревянные, неряшливо выкрашенные в грязно-горчичный цвет и исписанные маркером. На широком простенке между ними синела то ли табличка, то ли информационная доска. Я отодрал с нее заскорузлое наслоение объявлений и прочитал текст под ними: «Общественная некоммерческая организация "Совет заслуженных работников культуры и искуства г. Горноморска"». Даже здесь была ошибка!
Я наугад потянул за ручку крайней двери слева. За ней оказался переполненный мусорный контейнер. Я поморщился от исходившего от него гнилостного запаха рыбы, захлопнул рассохшуюся створку и подошел к двери справа.
Дверь оказалась заперта. Я постучал в дверь кулаком. Внутри послышался скрежет отодвигаемого стула и раздался чей-то недовольный бубнеж. Слов было не разобрать, но голос явно был женским. В замке повернулся ключ, и дверь совета приоткрылась на треть. На меня были устремлены два блестящих антрацита глаз. Пышная копна угольно-черных волос над ними шапкой покрывала голову, брови возмущенно наехали на лоб, нос заострился, выкрашенные в ярко-алый цвет губы шевелились:
– …Сейчас полицию вызову! – возмущенно закончила открывшая мне женщина.
– Спасибо, не надо.
Я достал из кармана удостоверение:
– Пресса.
Дверь открылась шире. Брюнетка недоверчиво изучила мое удостоверение:
– Мы уже подписаны на «Горноморскую правду».
– Я рад. Но я здесь не за этим.
– Мне до вашей радости, как до лампочки.
Ничего не скажешь, беседа двух культурных людей. Я приложился к бутылке. Брюнетка неодобрительно сощурилась на меня. И все же она меня не прогоняла.
Я убрал в карман бутылку и прервал молчание:
– Здесь зябко. Позволите пройти внутрь?
– Только если не наследите.
Брюнетка развернулась ко мне спиной и скрылась в потемках. Я последовал за ней. Освещение внутри было скудное, и после улицы я ни черта не мог разглядеть.
– Будьте внимательней, здесь ступеньки, – предупредила она меня в последний момент, когда я уже занес ногу над разверзшейся передо мной пустотой.
Я спустился по крутой лестнице, длиной в три ступени, и оказался в тесном помещении, захламленном коробками, папками и связками бумаги, раскиданными по углам. Также здесь стояли два шкафа, письменный стол, пара стульев и даже одна-единственная покосившаяся выставочная витрина, под запылившимся стеклом которой виднелась какая-то дребедень. Совет заслуженных работников культуры располагался в подвальном помещении жилого дома. Здесь было уютно. Правда, здесь не было окон, но зато было уютно. И тихо. Тихо и уютно. Конторка для маленького, пугливого общественника, который любит тишину и уединение.
