Кажется, вечность прошла…
Это было лет пятьдесят назад…
Я покинул развалины храма, поднялся на холм.
Я встретил его на вершине холма.
Даже испугался, никак не ожидал, что увижу здесь человека, просто не могло здесь быть человека. Но он шел мне навстречу, невысокий, изможденный какой-то, глаза ввалились, горят огнем, как будто человек тяжело болен.
Он тоже увидел меня. Остановился в двух шагах. Мы стояли и смотрели друг на друга, кого-то он мне напоминал, очень сильно, я не мог вспомнить, кого.
А потом меня как будто по лицу хлестнули.
Я узнал…
На вид ему было несколько тысяч лет, не меньше, он был худой как палка, без единого волоска на лысом черепе – и все-таки я узнал самого себя.
Тысячи лет разделяли нас…
А может – больше.
На его лице были следы веков, следы каких-то войн, побоищ, катастроф, эпидемий, следы разочарований, поражений, бессонных ночей. Мы не сказали друг другу ни слова, да, наверное, не могли сказать, – но все и так было понятно.
За его плечами темнели руины, обломки стен, мертвые города, развалины, в которых трудно было что-то узнать, и там, где я задумал храм, теперь белела груда камней. Он сокрушенно кивнул в сторону обломков – видишь, что случилось – и побрел куда-то на север
Я так и не понял, надо ли идти за ним – он исчез так же быстро, как появился, только легкая дымка всколыхнулась на горизонте.
Холмы…
Холмы, на которых будут лежать руины….
И нужно было возвращаться домой – пока еще не поздно вернуться – и я шел вперед.
Шел – сам не знаю, зачем. Он, тот, другой, предупреждал меня, и все предупреждали, я и сам чувствовал, что не так просто будет построить город…
И все-таки я шел вперед.
Сегодня я буду рыть котлован, а потом положу первый камень, а потом построю первый дом…
– А как вам удалось спастись?
Нет, слишком банально.
Вертится на языке фраза, одна-единственная:
– А как вам удалось спастись?
Снова стучу в дверь, уже чувствую – не откроют.
– Входите.
Вхожу. Оглядываюсь в поисках хозяина, не сразу вижу высохшего старика в углу.
– Вы… хозяин?
– Будет сейчас хозяин… чего хотели-то?
Вздрагиваю от его голоса.
– Я это… из газеты…
– Да чего это газета-то нами заинтересовалась, дел других у газеты, что ли, нет?
– Так вот шестьдесят лет назад…
– И-и-ишь, куда загнули…
Говорю как есть:
– Пилигрим.
– Ишь, ты чего вспомнили… ну, и дался вам Пилигрим этот?
Откашливаюсь:
– Сейчас мы ищем тех, кому удалось выжить во время аварии…
Айзек Валентайн, банкир.
Гуанг Вук, торговец пряностями…
И так далее.
Большой список.
Полторы тысячи человек.
Валентайн недоверчиво смотрит на список, недовольно фыркает, вычеркивает самого себя.
Снова смотрит на список.
Кто-то из них должен быть тем самым…
Кто-то…
Валентайн хмурится, а с чего он взял, что этот кто-то может быть только один, может, их там двое, трое, а то и все десять…
Корнелиус Мартин, капитан корабля…
Валентайн снова хмурится, а почему, собственно, – один, может, одна…
Начинает дописывать:
Агнес Ивенджелин, балерина.
Виртувия Винсенте, актриса.
Снова хмурится.
…Трагическое событие потрясло мир…
– Вечер добрый.
Вхожу в гостиную, вежливо кланяюсь барышне у окна, она смотрит не на меня, куда-то мимо, оборачиваюсь, тут же понимаю, что кланялся горничной, а настоящая хозяйка – вон она, дама в годах…
– Добрый, – кивает дама.
Откашливаюсь:
– Я… имел честь говорить с вашей сестрой по поводу аварии Пилигрима…
Хозяйка вздрагивает, будто от удара:
