Я стою у дома Макса; вечер, в окне горит свет. Дом пятиэтажный, кирпичный, серый, старый, деревья, густо растущие вокруг, гораздо выше него. Дверь балкона в торце здания на втором этаже приоткрыта, и в ней зажата занавеска. Я точно знаю, что это его балкон. Сквозь закрытую штору вижу фигуру: он ходит туда-сюда, рука согнута к уху, как будто разговаривает по телефону. Из-за угла дома появляется огромная Луна, как иногда рисуют на картинках, на ее фоне деревья вырисовываются черным узором, так, как если бы ветки были голые, хотя перед домом они с зелеными кронами. Пошел сильный дождь, а я стою и не могу сделать шаг, ноги вросли в асфальт по щиколотки, как будто застыли в жидком цементе. Мне очень холодно, вода стекает по телу ручьями, я почти голая, верх – полностью, внизу – непонятно, вроде что-то есть; закрываюсь, обхватив себя руками, губы дрожат, и зубы очень громко стучат друг о друга. Дверь балкона распахивается сквозняком. Макс выбегает, чтобы закрыть ее, и я вижу его силуэт на фоне Луны.
– Что ты там делаешь? – присмотревшись в темноту, узнает меня.
– Поднимайся ко мне, – предложение звучит естественно и заманчиво.
– Не могу, у меня ноги вросли, и я голая, – мне жутко стыдно, ведь сразу понятно, для чего я здесь.
Вдруг я понимаю, что стою в резиновых сапогах и могу просто вытащить из них ноги. Забегаю в подъезд, боюсь разомкнуть руки, чтобы он не увидел меня без одежды. Лестница идет не наверх, как обычно, а вниз. Тороплюсь, бегу босиком, ступеньки гладкие с истертой вогнутой серединкой, как в старых домах. Скорее, в теплую квартиру, к Максу. Выбегаю в вестибюль с турникетами, понимаю, что это метро, прохожу без оплаты и спускаюсь по эскалатору. Эскалатор работает только на спуск; со страхом осознаю невозвратность происходящего. Неопознанная станция метро, над головой бесконечный свод, потолок неразличим, темно, никакого оформления, серые стены, пути только с одной стороны. Горит табло, на нем 00.00. Жду поезда, переступая с ноги на ногу, от холода гранитного пола ступни жжет. На перроне несколько человек, все в одинаковых длинных серых пальто. Подъезжает не поезд, а открытая плоская платформа с углем, останавливается на уровне перрона, все заходят на нее, и я тоже. Садимся прямо на уголь, кто-то протягивает мне мужскую рубашку, байковую, несвежую, я очень благодарна, надеваю, и становится немного легче. Едем сначала по тоннелю метро, потом выезжаем наверх, по обе стороны серая бетонная стена с ужасными граффити, изображены монстры, вурдалаки, ящеры, вокруг много мусора. При этом постоянно фоном звучит веселая тарантелла из «Крестного отца». Кто-то толкает меня в плечо:
– Тебе на следующей, не пропусти, поезд в обратную сторону не едет.
Выхожу на платформу, широкая лестница наверх. Я совсем одна, поднимаюсь и внезапно оказываюсь перед дверью. Такой радости и облегчения я давно не испытывала. Звоню долго, не отрывая пальца от кнопки, слышу звук открываемого замка, ручка поворачивается, дверь открывается, но внутри никого нет, темный коридор. Вхожу в теплое помещение; впереди, в одной из комнат желтый свет. Макс сидит на старинной, с железными, коваными спинками, кровати и читает книгу. На обложке явно вижу автора "А.П. Чехов". Протягивает ко мне руку:
