Так, после сообщения об «ирландском патриоте Митчелле» Сэмюэл Клеменс с лёгкостью переходит к подробному рассказу об истории Филадельфии и её достопримечательностей, удивляя обилием подробностей и точных цифр: «Сейчас город простирается от Саутворка до Ричмонда – около пяти миль, и от реки Делавэр до реки Скулкилл – что-то около двух миль. Улицы широкие и прямые и пересекают друг друга под прямым углом, располагаясь на севере и юге, востоке и западе <…> Старое здание Правительства на Честнат-Стрит – объект большого интереса для гостя; и хотя он часто ремонтировался, прежний тип здания и его внешний вид все ещё сохранены. Это прочное кирпичное здание, и его первоначальная стоимость была £5,600 ($28,000)[115].
Подробно разбирая три корреспонденции юного Сэмюэла Клеменса для «Маскатин Джорнэл», Э. Бранч утверждал: «По большей части все три были взяты из текущих новостных сообщений газет тех городов, где временно проживал автор – Филадельфии и Сент-Луиса»[116]. О письме от 24 февраля 1855 г. с новостями об усовершенствовании почтового сообщения, открытии нового банка, очередном нападении индейцев и др. он пишет следующее: «Большинство местных заметок в этом письме взяты из новостей (некоторые были неточными или незавершёнными), которые Клеменс прочитал в “Сент-Луис Миссури Репабликан” и “Сент-Луис Дэйли Ньюз”»[117]. Этот факт повлиял на ракурс анализа: мы не можем с точностью утверждать, что остальные шесть корреспонденций для «Маскатин Джорнэл» были также заимствованы (отсутствуют точные свидетельства), но на это намекает схожесть стиля. Впрочем, позднее писатель сам признавался, что «мастерить» новости, перекраивая, например, старые объявления, было обычной практикой в первые его годы работы журналистом: «Точно так же на заре телеграфа мы заготовляли впрок новости. Отбирали и хранили на досках ничем не примечательные пустые сообщения, меняли в них дату и место действия – и печатали снова и снова, пока интерес к ним публики не иссякал до дна. На использованной информации мы делали пометки, но потом редко принимали их во внимание, так что практически между «использ.» и «свеж.» сообщениями разницы не было» (Марк Твен произносит речь «Печатных дел мастер» о «допотопной типографии в городке на Миссисипи»[118]).
Несмотря на то, что множество сведений о жизни города Сэмюэл Клеменс почерпнул из других газет, анализ этих корреспонденций представляется нам всё равно важным, так как сам отбор тем проливает свет на его личные предпочтения в тот период. Кроме того, в некоторых произведениях уже угадывается почерк будущего писателя: так, в первой же корреспонденции из Филадельфии после информативного описания местных достопримечательностей следует эпизод, который Сэмюэл Клеменс вряд ли мог скопировать у другого журналиста: «Старый Бык, Жульен и Сонтаг, поразили и ушли, оставив двух полных женщин, весом 764 и 769 фунтов[119], для того чтобы “потрясти местных жителей”. Я вошёл, чтобы увидеть одну из них вечером и был разочарован <…> Она замужняя женщина! Если бы я был её мужем, думаю, я бы с приличествующим мужеством согласился с Провидением, если Бог, в своей бесконечной доброте, посчитал бы нужным избавить меня от неё!». Угадывается хлёсткий тон Сэмюэла Клеменса, который будет чувствоваться в его колонках и письмах для «Территориэл Энтерпрайз» спустя 10 лет, и комизм, граничащий с чёрным юмором.
