Небо окутало облачной вязью
Облик полночной луны.
Тени со светом невидимой связью
Ткут полотно пелены.
Дремлет ковыль шелковисто-белёсый
На перекатах холмов,
А у воды, рядом с кромкою плёса
Сгрудились срубы домов.
Старый плетень на краю огорода
Жгучей крапивой зарос,
На быстрине мель для пешего брода
К роще из белых берёз.
Вязнет песок под ногою босою
С галькой речною вразброс.
В сонной реке плещет ива косою
Светло-зелёных волос.
В пойме с весны раскудрявилась согра,
Спрятав в тальник крутояр.
Своды пещер наземь смотрят недобро
В чёрно-пустой окуляр.
В колке глухарь зарядил кастаньету,
Переходящую в трель.
Рядом с колодцем, подобно скелету,
Тощий стоит журавель.
Сгорбился мост, пропуская дорогу
Через овраг до села.
К церкви тропа, напрямую к порогу,
Цепким репьём заросла.
Выбита дверь, покошённая рама,
Дыры в полу вместо плах.
Остов гнилой сохранился от храма
С плесенью на куполах.
Но хороша, позабытая Богом,
Житом простая земля.
И, как олимп, в этом месте убогом
Гордо растут тополя.
В милом краю нынче редкостью гости,
Только проездом, и то
Лишь постоят иногда на погосте
И не заплачет никто.
А за рекой, где черёмушник старый,
Табор кочует цыган.
Под перебор семиструнной гитары
Пляшет костёр-хулиган.
Пламя его отражается в листьях,
Отблеском алым горит.
Так языком на калиновых кистях
Осень в саду говорит.
Скромно краснея, огонь бесноватый
Свой притухает язык.
Будто бы он в этом всём виноватый,
А не крестьянин-мужик.
Неподалёку, в деревне соседней
Прокукарекал петух.
Уголь пошаял, издал вздох последний,
Треснув, блеснул и затух.
Мигом одним обрываются струны,
Раньше, чем эхо в полях.
Скоро рассвет фантастически юный
Вспыхнет в речных хрусталях.
Без сожалений расстанутся с ночью
Рощи, поляны, цветы.
Всякий не рад своему одиночью,
Живший в тисках темноты.
Там, где восток, виден блеск перламутра
На зеркалах облаков.
Птицы щебечут всем доброе утро
Вечно, во веки веков.
Тёплый туман наплывает с протоки,
Шепчет осокой река.
Где-то вот здесь затерялись истоки
Из моего родника.
Будут играть летом грозы в литавры,
Переливаясь в дожди.
Долго ещё отголоскам гитары
Жить, отдаваясь в груди.
