– Даже не знаю… Слушай, это же случилось, когда ты был маленьким.
– Тридцать один год назад.
– Получается, мне было тогда тридцать лет… До того, как я открыл собственный бизнес. Это дело ведь гремело на весь Кансай, поэтому, возможно, мы его обсуждали, но точно я не помню.
Глядя на Тосию, сидевшего в нерешительности, Хорита поставил чашку на стол.
– Тосия-кун, я не хочу давить на тебя, но если тебя что-то беспокоит, скажи. Ведь Мицуо поручил мне заботиться о тебе.
Тосия вспомнил ласковый голос Хориты, который, стоя у кровати отца, скончавшегося в больничной палате городской больницы Киото, произнес: «Твой отец попросил меня позаботиться о тебе». Воспоминание об этих словах придало уверенность, и Тосия достал из сумки плеер с кассетой и черную кожаную тетрадь. Хотя он уже принял решение, сердце его забилось быстрее.
– Вчера мама попросила меня найти кое-что, и я зашел в ее комнату…
Тосия объяснил, что в ящике телефонного столика он обнаружил вещи, принадлежащие отцу; среди них была картонная коробка, где лежали плеер и тетрадь.
– Какая старая кассета! – Хорита, взяв в руки плеер, с ностальгией рассматривал вставленную в него кассету.
– Сначала идет запись того, как я пою в детстве. Но потом все меняется…
– Меняется?
– Да. В районе Фусими ведь есть храм Дзёнангу, да? Так вот, дальше на кассете мой голос объясняет что-то про скамейку на автобусной остановке около него.
– Странно… И что тебя так беспокоит?
Тосия открыл черную кожаную тетрадь.
– Все, кроме этой страницы, написано по-английски, поэтому я почти ничего не понимаю, – и только это по-японски.
– «Гинга» и «Мандо»…
– Одну минуту…
Тосия взял смартфон и вывел на экран документальную программу, посвященную делу «Гин-Ман». Затем нажал на кнопку воспроизведения.
– «В направлении Киото проехать по линии Итиго… два километра, автобусная остановка, Дзёнангу, скамейка, сесть сзади».
С лица Хориты исчезло выражение спокойствия. Он поднял взгляд от экрана смартфона и проницательно посмотрел на Тосию. Тот опять нажал на кнопку воспроизведения. Раздался тот же голос. Хорита глубоко вздохнул и со словами: «Я вспомнил. Они же действительно использовали голос ребенка», схватился обеими руками за голову.
Некоторое время стояла тишина. Хорита, уставившись на стол, не двигался, потом медленно протянул руку к тетради.
– Это было среди вещей Мицуо?
– Да. Мама болеет, жене довериться я не могу; не знал, с кем мог бы посоветоваться…
– Ты абсолютно прав. Пока не нужно говорить им об этом.
Листая пожелтевшие страницы тетради, Хорита периодически кивал. Похоже, он обнаружил нечто, чего не удалось понять Тосии.
– Есть какие-то подсказки?
– Меня смущает даже не содержание, а кое-что другое…
– Что? Пожалуйста, скажите!
Сдержав взволнованного Тосию, Хорита показал ему на текст в тетради.
– Смотри, вот здесь, например, написано centre. Это британский английский.
– Британский английский?
– Да. В американском английском, который все мы учили, последние буквы «r» и «e» идут в другом порядке, и получается center.
– Американский и британский английский отличаются?
– Ну да, так же, как диалекты Тохоку[23] и Кансая. Здесь есть еще много других примеров… в общем, можно сделать вывод, что писал кто-то, говорящий на британском английском.
«Вот уж, что называется, человек использует английский в бизнесе», – не мог не восхититься Тосия. Тем не менее все это совершенно не приблизило его к пониманию сути дела.
