Он повернулся и медленно пошел к выходу. Все это было странно, очень странно. Ни инструктор по лыжам, ни даже администратор не знали имени девушки, которая уехала из отеля буквально вчера! «Это невозможно, – пронеслось в голове Роберто. – Когда я продаю свои автомобили, информация об их покупателях никогда не стирается из памяти компьютера. Зачем ее удалять? Она всегда может пригодиться. И любой отель наверняка хранит базу данных о всех своих посетителях. Мало ли – может быть, они еще раз приедут. И тогда им с законным основанием можно будет выписать счет со скидкой. Да и вообще – что за спешка: стирать информацию о клиенте на следующий же день?!»
Он внезапно остановился. «Или это мне не хотят ее давать? Но почему?! Какая может быть причина?»
Роберто круто развернулся и подошел к администратору.
– Да, синьор? – жизнерадостно откликнулся тот.
– Послушайте… – Фальконетто наклонился к нему. – Я все пойму. Только скажите мне: вы нарочно не хотите давать мне фамилию девушки? Просто скажите!
– Я не понимаю вас, синьор, – покачал головой мужчина за стойкой. – Я уже объяснил вам: вся информация о наших клиентах стирается одновременно с окончательным расчетом. Таков порядок.
– Странный порядок!
Мужчина внимательно посмотрел на Роберто и чуть усмехнулся:
– Когда вы будете покидать наш отель, порядок будет точно такой же. – И демонстративно склонился над журналом, который листал.
Кипя от негодования, Фальконетто выскочил из лобби «Мадженто». «Ну и дела! И это называется образцовый, почти что фешенебельный отель!» – думал он.
Итак, Бонетти ничего не знал, администрация отеля – тоже. Равно как и официанты… «Черт!– вырвалось у Роберто. – Проклятье!»
Еще утром он не смог бы предположить, что будет так переживать по этому поводу. Тем не менее, это было именно так.
Он резко остановился. Идти кататься на лыжах совсем не хотелось. Пойти в ресторан отеля пообедать ему претило – он просто не смог бы видеть лица тупых идиотов-официантов, ни один из которых не смог помочь ему в таком простейшем деле.
Круто повернувшись, он выбежал на улицу. В лицо дул холодный ветер. Но Роберто, упрямо наклонив голову, шел вперед.
Больше всего ему хотелось сейчас оказаться в каком-то небольшом заведении, скрыться там, примостившись в самом углу и, может быть, напиться так, как он иногда напивался в молодости.
Он вышел на главную улицу Кортина д'Ампеццо, и перед глазами замелькали вывески: «Золотой лев», «Горная долина», «Д'Амбуаз», «Серебряная фиалка». Нет, все это были слишком дорогие заведения, со множеством посетителей и туристов, с кипящей даже сейчас, в самом начале дня, жизнью. Ему нужно было что-то совсем иное…
Через двадцать минут он наконец нашел то, что искал – небольшой пивной бар со скромным названием «Соджорно». Толкнув низенькую темную дверь, он даже не услышал звона колокольчика. В баре сидел всего лишь один посетитель – и, похоже, просто дремал.
Дверь за его спиной медленно закрылась, и шум и свет улицы остались позади. Фальконетто заказал рюмку ямайского рома и полкружки пива и понес напитки к самому дальнему столику.
Пиво после рома показалось слабым, как вода, и он тут же заказал еще рюмку. Выпил – и ощутил тепло в желудке. Он заказал еще пива, – тепло все увеличивалось, пока, наконец, после четвертой или пятой кружки Роберто не почувствовал себя лучше. Мучившая его тупая боль наконец отпустила, и происшедшее с ним совсем недавно в лобби отеля уже не казалось столь важным. «В конце концов, мало ли девушек на свете», – прошептал он. Расслышать его слова в полупустом баре было некому – дремавший за своим столиком мужчина был, разумеется, не в счет.
