Анна ошибалась: боли не было, только головокружительное ощущение растяжения и заполнения, а когда шок миновал – чувство огромной власти над ним.
– Да, Мишель, да, дорогой, – подбадривала она, и он вонзался, и стонал, и метался в ее объятиях, а она, обхватив его руками и ногами, легко переносила этот натиск, зная, что в эти мгновения Майкл целиком принадлежит ей, и наслаждаясь этим знанием.
Почувствовав его заключительные содрогания, она посмотрела ему в лицо и увидела, что цвет его глаз изменился – в свете фонаря они стали темно-синими. И хотя она любила его так сильно, что делалось больно, в глубине ее души тлело сомнение: она что-то упустила. Она не чувствовала потребности кричать, как кричала Эльза под Жаком на соломе, и потому испугалась.
– Мишель, – настойчиво прошептала она, – ты еще меня любишь? Скажи, что любишь.
– Я люблю тебя больше жизни.
Голос его звучал прерывисто и хрипло. Она не могла сомневаться в его искренности.
– Мой дорогой, – прошептала она, – мой дорогой, – и погладила курчавые завитки у него на шее.
Очень скоро волна чувств схлынула настолько, что Сантэн смогла понять: за те несколько коротких минут, в которые они совершили этот простой акт, что-то изменилось безвозвратно. Мужчина в ее объятиях физически сильнее, но для нее он как ребенок, сонный ребенок, прижимающийся к ней.
Она почувствовала себя мудрой и полной энергии, как будто до сих пор ее жизнь текла бесцельно, без направления, а сейчас она нашла свой попутный ветер и, как океанский корабль, полетела вперед.
– Проснись, Мишель. – Она осторожно потрясла его. Он что-то пробормотал и пошевелился. – Сейчас нельзя спать. Поговори со мной.
– О чем?
– О чем угодно. Расскажи про Африку. Расскажи, как мы вместе уедем в Африку.
– Я уже рассказывал.
– Расскажи еще раз. Я хочу услышать это снова.
Она лежала, прижавшись к нему, и жадно слушала, задавая вопросы, когда он умолкал.
– Расскажи об отце. Ты не говорил, какой он.
Так они проговорили всю ночь, обнимая друг друга в коконе из серых одеял.
Но вот, слишком скоро для них, пушки на хребте возобновили свой убийственный рев, и Сантэн в отчаянном желании прижала его к себе.
– О Мишель, я не хочу уходить!
Она оторвалась от него, встала и начала приводить в порядок одежду и застегивать пуговицы.
– Ничего замечательнее со мной в жизни не случалось, – прошептал Майкл, глядя на нее; когда она снова повернулась к нему, ее глаза в свете фонаря и в блеске далеких разрывов казались огромными и мягкими.
– Мы ведь поедем в Африку, правда, Мишель?
– Обещаю.
– Твой сын родится в солнечном свете, и мы будем жить долго и счастливо, как в сказках, правда, Мишель?
Они вышли на аллею, цепляясь друг за друга под шалью Сантэн, и с тихой настойчивостью целовались на углу конюшни, пока Сантэн не вырвалась из его объятий и не побежала по двору.
Добежав до кухонной двери, она, не оглядываясь, исчезла в большом темном доме, оставив Майкла одного в необъяснимой печали, хотя ему следовало бы радоваться.
* * *
Биггз стоял у койки и ласково смотрел на спящего Майкла. Старший сын Биггза, погибший год назад в окопах под Ипром, был тех же лет. Майкл выглядел таким измученным, истощенным и бледным, что Биггзу пришлось заставить себя тронуть его за плечо, чтобы разбудить.
– Который час, Биггз?
Майкл, еще не вполне проснувшись, сел.
– Уже поздно, сэр, солнце встает, но мы все еще не летаем, нас зачалили.
