– Итак, вы хотите застраховать собственную жизнь на девять миллионов?
Лучи зимнего солнца пробиваются в офис через жалюзи. Уютно гудит воздушный обогреватель, за соседним столом шелестит бумагами клерк.
– Да, все верно, – засучив рукава пиджака, отвечает парень с волнистыми, старательно зачесанными набок волосами.
– Михаил… Я могу обращаться к вам так? – вежливо интересуется сотрудник страховой компании.
– Конечно.
– Так вот, Михаил. Подобная страховка предусматривает ежемесячный взнос в размере двадцати тысяч гривен. При этом максимальный срок ее действия – пять лет, после чего будет необходимо перезаключить договор. Вы готовы к таким издержкам?
– Ну, как бы, готов, – говорит клиент, чавкая жвачкой.
– Отлично. Но есть еще один нюанс, о котором я должен вас предупредить.
– Какой? – хмурясь, парень косится на другого работника – тот с головой погружен в бумажную волокиту.
– Страховая компенсация выплачивается ближайшим родственникам только в случае насильственной смерти или гибели клиента в результате несчастного случая. Скажите, вам никто не угрожает?
– Я ведь привез вам выписки медицинских обследований, – Миша скрещивает на груди руки и втягивает шею. – Я здоров.
– Конечно, я внимательно изучил предоставленные вами справки, – кивает сотрудник, заполняя пустые графы договора. – И, тем не менее. Вы занимаетесь экстремальными видами спорта?
– Никогда не занимался. Ну, разве что…, – парень хлопает ладошкой по сжатому кулачку, – вы понимаете.
– Эм, ну да, – сдержанно улыбается клерк. – Может быть, частые путешествия?
– Не думаю.
– Вы водите машину?
– Предпочитаю такси.
– Хорошо. Отлично, – клерк росчерком ставит подпись на последней странице документа. – В таком случае, ознакомьтесь с договором и, если вас все устраивает, распишитесь там, где стоят галочки.
Словно конфету ребенку, он вручает Мише авторучку. Тот пробегает глазами по тексту, не особо вникая в содержимое. Пока Миша читает документ, клерк успевает сделать глоток кофе из кружки с логотипом страховой компании.
– Ну, я со всем согласен, – Миша оставляет по автографу на каждой копии договора.
– Что ж, поздравляю. Теперь ваша жизнь стоит девять миллионов. Сейчас нужно будет спуститься в кассу на третий этаж и оплатить первый взнос.
Солнце отблескивает в матовых экранах потухших мониторов. Почти все рабочие места в офисе пустуют. Принтер с шумом выплевывает чек.
– Вот, пожалуйста, – клерк протягивает Мише бумажку, – после того, как оплатите, занесите мне квитанцию.
Выйдя на улицу, Миша достает телефон и набирает номер. Снег скрипит под подошвами ботинок парня. На парковке бизнес-центра одинокие машины ждут своих хозяев – большинство сотрудников еще не вышло на работу после зимних праздников.
– Говори, – отзывается голос в трубке.
– Только что вышел из офиса страховой. Сделал все, как мы договаривались, – деловито сообщает Миша.
– Молодец, Мишаня. Оплатил первый взнос?
– Да, двадцать кусков.
– Чеки, договора – все забрал?
– Слушай, за кого ты меня принимаешь? – обиженно спрашивает парень.
– Ладно-ладно. Сегодня вечером встречаемся в «Икре». Знаешь, где это?
– Дай подумать, – Миша затягивает паузу, так как слышит о заведении впервые. – Черт, крутится в голове, но не могу точно вспомнить.
– В девять часов будь у «Пассажа», я тебя заберу. И не забудь документы.
