Алкоголика звали Гоша. Он был инвалидом со стажем. И это обстоятельство позволяло ему разговаривать с физиком свысока. Уже несколько лет к Гоше никто не обращался за помощью. Обычно сам он выступал в роли просящего. И когда к нему сегодня подошёл приличного вида молодой человек и стал просить совета, то Гоша стал чередовать многозначительные паузы с менторством.
Из рассказа Гоги физику стало ясно, что первым пунктом на пути к инвалидной пенсии является медицинская комиссия, где человека должны признать калекой. Затем уже необходимо обойти социальные службы. Милые женщины с плотными формами в социальных заведениях должны решить вопрос о компенсации в связи с утратой конечности.
Феликс выведал у алкоголика все важные моменты этого дела. Суммы выплаты за подобные потери конечностей были небольшие, но он очень жаждал получить хоть какие-то деньги.
В заключительной стадии разговора Гога попросил физика дать ему премиальные за душевную и информативную беседу. Феликс без возражения выдал ему требуемую сумму. Алкоголик сильно обрадовался такому стечению обстоятельств. Ведь он впервые получил деньги за описание своей жизни. Георгий очень давно не слышал, чтобы кто-то вообще спрашивал о его жизни, а ещё меньше – просил у него совета.
Феликс поблагодарил настоящего инвалида за столь ценные данные и оставил его одного. А тот бегом отправился покупать себе бутылку. Открыл её и тут же опрокинул в себя прямо из горла. Он мгновенно опьянел, но его проспиртованный мозг цепко держался за мысль: «У Гоши-инвалида сегодня просили совета».
Алкоголь проник во все отделы его мозга, но Гога последними усилиями воли не давал спирту проникнуть в клетки, которые удерживали мысль о его важности в этом злом мире.
Феликса тем временем мучали свои думы. Например, что будет, если врачи узнают, что его рука на месте. Ведь конечность-то очень хорошо прощупывается. Тогда получается, что он вполне трудоспособный человек, но с хитрыми намерениями. В таком случае ему наверняка не станут выплачивать инвалидных компенсаций. Он решил, что будет, то и будет. Физик постановил завтра пойти к врачам.
Весь оставшийся день прошёл в ожидании начала завтрашнего дня. Он лёг спать. Сон пришёл к нему с большой неохотой. Утро настало быстро, так показалось это физику. Вставать не хотелось. Более всего Феликса беспокоила неясность и абсолютная неопределённость в развитии будущих событий. Он не знал, как отреагируют врачи на его увечье. Ведь случай такой ещё не был известен миру. Он сам до сих пор не мог полностью воспринимать картину иллюзорной потери своей руки.
Феликс отогнал все нехорошие мысли о предстоящем походе в больницу. Он решительно встал с постели и начал выполнять стандартные утренние обязанности. Претендент на статус инвалида без руки умылся, позавтракал, оделся, взял с собой все необходимые документы, которые могли пригодиться, и вышел на улицу. Лицо его сегодня выражало максимальную уверенность. Феликс выглядел совершенно отрешённо. Его мир сейчас начинался в больнице, куда он и направлялся в это утро.
Экспериментатор доехал до остановки, а потом ещё прошёл около ста метров. Впереди возвышалось большое здание, в котором могло решиться многое, возможно вся его судьба. На мгновение он остановился у входа в здание, потом твёрдым шагом подошёл к двери, открыл её и вошёл внутрь. Справа от входа стояли люди в плотной очереди. Феликс знал, что все они пытаются протиснуться к узкому окну регистратуры. Физик подумал пару минут и тоже занял очередь. Людская цепочка стояла безмолвно. По их телодвижениям и мимике становилось ясно, что им очень хочется побыстрее получить свою медицинскую карточку.
