Индия без вранья - страница 10

Их счета только растут, а тратить не на что. Выбиваться слишком сильно в провинции не считается приличным. Обустраивать дом на европейский манер не считается удобным. Тратить деньги на модные бренды не считается нужным. Покупать заморские деликатесы не считается необходимым. На овощи, специи и молоко цена для всех одинакова. Только в доме богача, если он не вегетарианец, частым гостем будет мясо, тогда как для бедных это дорого.

По описанному выше западному принципу живут индийские семьи, обитающие в крупных, современных городах. Я уже упоминала, что жизнь и менталитет там довольно сильно адаптированы под европейские. В основном так живут в Мумбае, Дели, Бангалоре. И часть людей в других крупных городах.

Есть еще богачи чисто индийского типа. Этакие махараджи. Как сорока тащит в гнездо все самое блестящее и яркое, так и эти индийцы пытаются придать свей жизни золотой оттенок. Высокие потолки с лепниной и позолотой подпираются колоннами. Стены украшены богатыми материалами. Резная мебель, мраморные полы, персидские ковры, вазы. Ты как будто попал в музей. Все очень дорогое, роскошное. А главное – чтобы выглядело богато! Десять машин и вертолет для такого махараджи – далеко не предел. Только слонов не хватает. Он много путешествует, перемещаясь в автомобилях высшего класса или позолоченных вагонах, останавливаясь в отелях стоимостью от 20 000 рупий за сутки, и ужинает как король в ресторанах, выкладывая больше 10 000 рупий за ужин. Если учесть, что средняя заработная плата в провинции 2–5 тысяч рупий, а в городе в международной компании – 30 000 рупий, для Индии это страшные траты. В штате прислуги современного махараджи целая свита. И периодически в индийских новостях поднимаются темы, как некий богач забил палкой недостаточно почтительного слугу или наехал автомобилем на зазевавшегося охранника, не открывшего моментально ворота приехавшему господину.

По нашим меркам, бедной можно назвать, в принципе, большую часть населения Индии. Хотя многие из них относятся индийцами к среднему классу. У меня язык не поворачивается назвать людьми среднего класса тех, кто живет в сером, безликом доме с несколькими полупустыми комнатами. Моется кружкой из ведра с холодной водой. Готовит на маленькой газовой горелке овощные карри или мясные по праздникам. Жару переживает с помощью вентилятора под потолком и является счастливым обладателем старого холодильника и выпуклого телевизора. На семью из пяти – семи человек может приходиться одна, две или шесть тысяч рупий дохода. И эти индийцы – счастливцы. Да, если кто-то заболеет или нужно отправить ребенка учиться, могут начаться сложности. Но в целом у семьи есть дом, завтрак, обед и ужин и возможность периодически купить новое сари для жены или рубашку для мужа. А иногда даже покупается золото или телефон. В основном очень дешевый или даже подержанный. Дочери в такой семье организуют пышную свадьбу, а сыну купят мотоцикл.

Далее идут миллионы тех, кто на семью зарабатывает менее 1000 рупий. Мне даже сложно понять, как они выживают. Хотя у них есть самое главное – дом. Пусть он старый и маленький. Пусть в нем нет ничего, кроме двух старых кроватей и набора посуды. Главное, он есть. И животные могут быть. И огород. У жены в такой семье либо два-три сари – ежедневное и нарядное, – либо даже одно, пока не сносит его до дыр. Зато скромная еда всегда на столе. Правда, в ограниченных количествах. Например, только две лепешки чапати на едока. Зато жиденького супа из чечевицы – полная кастрюля. И сезонных овощей – горка. Однообразная, скромная еда не удовлетворяет аппетит, но и не оставляет голодными. Бедные индийцы выглядят очень худыми и маленькими. Страшно смотреть. Но чувствуют себя, на удивление, совсем не так плохо, как кажется на первый взгляд. У них есть свои маленькие радости. Дешевые жевательные смеси, так любимые и мужчинами и женщинами. Походы в храм. Уличная еда за 2—10 рупий – как поход в ресторан. Маленький стаканчик масала-чая с сахаром, развеивающий любую печаль. Религиозные праздники, поездки к родственникам, отдых по вечерам с соседями по улице… Эти люди живут. Живут полной жизнью. Они прочно встроены в общество, пользуются некоторыми благами. У них бывают разочарования, бывают и радости. Они не считают, что находятся за гранью нищеты. Хотя, конечно, мечтают о том, чтобы еды и новых сари было побольше.