Как потерять друзей: инструкция к одиночеству - страница 4

Одиночество, кажется, усиливает восприятие этих мимолетных социальных обменов. Когда вас не оглушает привычный фоновый шум разговоров, вы начинаете замечать вокруг тонкие социальные связи. Вы становитесь наблюдателем, неохотным свидетелем театра человеческой нелепости. Эти моменты, пусть и короткие, могут быть удивительно занятными, отвлекая от привычного, тщательно выстроенного одинокого существования.

Новые связи, рожденные в царстве одиночества, отличаются уникальностью. Часто это родственные души – такие же "социальные неудачники", разглядевшие отчаяние в ваших глазах за неловкой болтовней на офисном празднике. Они понимают вашу глубокую неприязнь к тим-билдингу и непоколебимую веру, что игры на знакомство нужно запретить законом.

Эти случайные знакомые мимолетны, как светлячки летней ночью. Вы обменяетесь несколькими словами, разделите усталый вздох солидарности и разойдетесь своими путями, навсегда связанные общим неловким моментом или взаимным восхищением стойками самообслуживания. И в этом, дорогой читатель, вся прелесть. Такие взаимодействия не связаны с ожиданиями, в них нет риска злоупотребить гостеприимством.

Конечно, всегда есть шанс, что случайная встреча приведет к чему-то большему. Возможно, вы окажетесь поклонниками одного и того же авангардного театра кукол или завяжете на удивление увлекательную беседу о достоинствах разных острых соусов. Не успеете оглянуться, как договоритесь забежать на чашку кофе – робкая вылазка обратно в пугающий мир потенциальной дружбы. Если это случится – не бойтесь! Вспомните навыки, выработанные в добровольном затворничестве: искусство красноречивых выходов, стратегически рассеянный взгляд, способность мастерски растворяться в воздухе, когда разговор становится слишком эмоционально напряженным.

Ирония поисков одиночества для нахождения родства не чужда опытным одиночкам. Но помните, дорогой читатель, даже те, кто лелеют своего внутреннего отшельника, иногда жаждут мимолетного соприкосновения с человечеством. Одиночество позволяет нам ценить эти мимолетные связи, разглядеть общность абсурда человеческого опыта, а затем с радостью вернуться в уют наших чудесно изолированных пещер.

Дружба, этот возвышенный идеал человеческих уз, имеет ужасную цену, скрытую стоимость, о которой принято умалчивать. И это, дорогой читатель, страшное обязательство делиться. Для тех из нас, кто выбрал жизнь отшельника, сама концепция добровольно расставаться с чем-либо попахивает непристойностью. Зачем кому-то жертвовать с трудом нажитым имуществом или – храни господь – последним куском пиццы?

С самого детства в нас вдалбливают вредоносную идею, что "делиться – значит заботиться". Круглощеких малышей насильно отрывают от любимых игрушек, учат, что отказ от контроля почему-то считается добродетелью. Эта ранняя травма предопределяет целую жизнь общих закусок, споров за пульт от телевизора и мучительным процессом деления ресторанного счета до последней копейки.

Дружба, в частности, требует такого масштаба жертв, что расплакался бы даже великодушный диктатор. Ожидается, что вы поделитесь не только материальными ценностями, но и драгоценным временем, личным пространством и даже глубоко затаенными тревогами. Ваш тщательно подобранный плейлист захватывается другом с необъяснимой страстью к польке под аккордеон. Ваши планы на выходные превращаются в групповую вылазку, загадочным образом связанную с клоунами и мини-гольфом. И не приведи господь выразить желание свои сокровенные страхи переваривать в одиночку – верный друг тут как тут, вооруженный травяным чаем и настойчивым ободрением.