– Нет… не сейчас. Давай помолчим.
Они так и сделали: молча обошли пруд и опять подошли к скамейке рядом с бронзовыми утятами.
– Ещё посидим? – спросила Варя, – дождь совсем кончился, даже потеплело.
– Никогда не забуду, как мы тогда пили чай, и она рассказывала про Лилю Брик.* Столько юмора.
– Бабушка редко жаловалась на здоровье. Упала. Инфаркт. Не понимаю.
– Ну, в этом возрасте они часто падают, – Антон сделал паузу и с участием посмотрел на Варю, – из дома ничего не пропало?
– Да нет, хотя я не проверяла. Бабушка говорила, что я напоминаю её отца. Всё хотела что-то рассказать, «когда повзрослею», но так и не собралась.
– Что рассказать? – Антон немного оживился.
– А теперь не расскажет, – Варя его не слушала, – у меня не будет свадьбы. Я передумала.
– Из-за траура?
Она уставилась на утят, чтобы просто на что-то смотреть. На что-то, что не так раздражало.
– Этих утят подарили американцы во времена Горбачёва. Одного утёнка сразу украли, – попытался сменить тему Антон.
– Опять работу надо искать. Ничего не поделаешь, – вздохнула Варя.
– Работу? – оживился Антон, – знаешь… я… попробую тебе помочь.
Она повернула к нему голову. Глаза были полны слёз. Кивнула. Улыбнулась через силу и отвернулась.
– Я сожалею, Варь, – он и правда сожалел и думал всё это время только о том, чтобы её обнять и успокоить. Взял её руку и поднёс к губам. Но ей это было не нужно. Она ничего не замечала. Она никогда его не замечала.
––
*Лиля Брик (1891-1978)– «муза русского авангарда», возлюбленная Владимира Маяковского, адресат многих его произведений, хозяйка литературно-художественного салона в Москве.
Когда умерла мама, она мало, что понимала о смерти. Было жалко отца, он заигрывал с ней, разрешал пропускать школу, потакал её прихотям, она капризничала, иногда спекулировала на своём горе. Мелкие детские уловки вперемежку с настоящей болью. Но у неё была бабушка! Отдушина. Верная, хоть и строгая, внимательная, хоть и постоянно занятая, добрая, хоть и редко баловавшая деньгами, любимая… бесконечно… А сейчас она осталась с собой наедине. Никому не было до неё дела. Отец после ссоры ни разу не позвонил – выдерживал паузу, которую наверняка придумала Светлана. Они ждали, когда Варе станет совсем невмоготу, или у неё кончатся деньги, будет нечего есть и нечем платить за квартиру. Ну и хорошо, что не звонил, она не скучала, во всяком случае, пока. Виктор тоже молчал. Она и по нему не скучала. Было у них с Анжелой или нет, тоже не важно. С подругами покончено, как и с ним. Смерть бабушки огородила её от старой жизни. Оставалось только найти калитку в жизнь новую, нащупать новую себя.
Единственное, от чего она ни за что не откажется – это помогать сиротам, которых понимала и чувствовала их боль всем сердцем. Конечно, она не могла им помочь многим, просто покупала игрушки, еду, читала сказки и обнимала, стараясь хоть на некоторое время подарить им своё тепло. В Подмосковном Детском доме её хорошо знали, и всегда были рады её приходу как дети, так и взрослые. Об этом знала только бабушка. И Антон случайно узнал, как-то так случайно получилось один раз.
Убралась в квартире – не очень основательно, шкафы и буфет пока не трогала, но перемыла всё на кухне, в ванной, вычистила ковры, протёрла люстры. Не знала, что делать с бабушкиной одеждой, просто освободила место в шкафу, сложив некоторые вещи в картонную коробку после того, как привезла свои от Виктора. Она зашла в их бывшую квартиру, когда его не было дома, взяла, что было нужно, и оставила ключ на кухне. Рядом с плитой. На такси довезти вещи до Чистых прудов денег хватило.
