Будем лечить или пусть живёт?
(из стенограммы медицинского консилиума)
Гриша проснулся рано и сразу почувствовал себя плохо. Он поглядел на спящую жену, вздохнул и подошёл к зеркалу. По ту сторону стоял явно больной человек, вид которого скорее пугал и отталкивал, чем вызывал сожаление.
– Н-да, нужен врач, – поморщился Гриша и вышел на крыльцо.
Его загородный дом, потеснив старые барские заросли белой сирени, стоял на задах живописной подмосковной деревни. День был воскресный. Ехать никуда не хотелось.
Тем временем проснулась жена. Оглядев Гришу, она без слов выкатила из гаража машину, усадила мужа, включила «красную цветомузыку» и помчалась в город.
Они вошли в вестибюль современной коммерческой клиники «В здоровом теле».
– Здравствуйте. Ваши проблемы? – обратилась к ним миловидная девушка-регистратор.
– Да вот, – начал отвечать Гриша, но девушка положила перед ним бланк договора и попросила расписаться в трёх местах.
Когда Гриша расписался, она сообщила, что первичный осмотр стоит две с половиной тысячи рублей, и указала на окошко кассы, где следует заплатить деньги. Грише хужело на глазах.
– Девушка, – заволновалась жена, – скажите, где приём.
– Одну минуту, – перебила её молодая распорядительница. – Я должна занести в компьютер факт оплаты и выдать талон!
Гриша положил в окошко пятитысячную купюру, взял чек и, не ожидая сдачи, вернулся к стойке регистрации. За барьером он увидел сразу двух зеркально похожих друг на друга девиц и никак не мог сообразить, какой из них следует отдать оплаченную бумажку. Тем временем жена на табло прочитала расстановку персонала на сегодня, подхватила Гришу под руку и поспешила в кабинет первичного приёма.
– Стойте! – взвизгнула девушка им вслед. – Вы не надели бахилы!
Юркнув между стеной и Гришей, девушка перегородила дорогу.
– Наденьте, пожалуйста, бахилы! – Её голос прозвучал сухо, как бой металлокерамики.
Спорить было бесполезно. Жена вывела мужа обратно в холл и, усадив на диван, обклеила ботинки синими целлофановыми мешочками. Сдерживаясь, чтобы не заплакать, она с трудом приподняла грузное Гришино тело и, подперев его своим хрупким плечиком, снова повела его по коридору к кабинету первичного приёма.
Они вошли в небольшое стерильное помещение. У окна стоял стол, за столом сидел врач и что-то писал.
– Доктор, посмотрите, пожалуйста, моего мужа, ему плохо, – немного задыхаясь от напряжения, сказала жена и усадила Гришу на единственный свободный стул.
Врач продолжал писать. Его спина выгибалась то в одну, то в другую сторону в зависимости от того, начинал он строку или заканчивал. Неожиданно Гриша потерял сознание и повалился со стула на пол. Произошло это так быстро, что жена только всплеснула руками и бросилась поднимать мужа.
– Одну минуту. – Врач обернулся, поглядел на пожилую пару и продолжил писать.
Наконец он отложил бумаги и подошёл к Грише вплотную.
– Что болит? – спросил доктор, разминая пальцы.
– Ему плохо! – ответила за мужа жена. – Сделайте что-нибудь!
– Надо сдать анализы. Я выпишу направление. Завтра утром приходите натощак. Попросите сделать вам экспресс-диагностику, и с результатами – ко мне. Всего доброго!
Он вышел из кабинета. Жена, не веря в происходящее, слушала затухающий перестук его каблуков и с минуту стояла неподвижно, поддерживая мужа. Наконец она поняла, что врач действительно ушёл и первичный приём окончен.
