В информации нуждаются все. Невероятные усилия тратятся на её поиски. Информация необходима на Земле, как воздух на Марсе.
Она правит миром! Ею торгуют. Ломают головы и шпаги над тем, где её раздобыть. И главное – как правильно преподнести!
Анна любила постоянно быть в центре событий.
Она проводила в эфире, или в подготовке к эфиру, бо́льшую часть своей жизни. Ей доверяли зрители, коллеги и руководство. Конечно, не обходилось без интриг, сплетен и подковёрной борьбы.
Иногда это нарушало стройность работы.
Со временем оказалось – не только это.
В тот памятный день Анна впервые публично проявила невиданное малодушие.
Новости на ленте оказались вполне себе мирными: где-то пахали, где-то сеяли, кто-то строил. Но в те времена с хороших новостей начинать выпуск было не комильфо. В студии скучали. Лишь оба редактора нервничали, ожидая нагоняй от Шефа за очевидно провальный выпуск.
До эфира оставалось минут пять, когда тишину в студии разрезал победоносный крик. Голосов эдак пять слились в один:
– Ура, ура! У нас есть начало!
– В Израиле взорвали микрорайон!
– Сотни людей погибли и ранены! Службы спасения разбирают завалы!
– Есть потрясающе подробная картинка! Будем тянуть сюжет минут на пять!
– Включения, включения не забудьте во время эфира! – вторил пультовой режиссёр. – Будем показывать, как вытаскивают из-под завалов! Скажите оператору, чтобы крупнее брал: нужны глаза, эмоции! Снимайте больше повреждённых тел, нужна кровь! Если оператор слюнтяй, пусть снимает корреспондент, этот сможет!
Работа стала похожей на хороший секс – всё так гармонично, слаженно, все понимают друг друга по взгляду, дыханию, полуслову. Выше, ниже, вперёд, назад. Нет уж, гражданочка, вы определитесь: либо вперёд, либо назад…
Анна после объявления главной новости несколько минут следила за происходящим на мониторе. Вдруг поняла, что близка к обмороку. Нет, она не робкого десятка. Бесконечные сюжеты о локальных конфликтах и маленьких победоносных зачистках её закалили.
Но сейчас явный перебор: кровь, трупы, искалеченные люди, стонущие от боли.
Казалось, оператор возбуждался от происходящего всё больше.
Ажиотаж среди сидящих в аппаратной достиг апогея. Режиссёр требовал крупных планов страдающих.
Вдруг, на излёте прямого включения с места события, показали труп без головы. Шея в лохмотьях кожи, торчащий позвоночник и фонтан крови. Снято высокохудожественно, даже без дрожащей картинки.
Анна медленно съехала со стула, теряя над собой контроль. Всё вокруг расплылось и исчезло.
В аппаратной моментально заметили происходящее с ведущей:
– Продолжаем прямое включение, пока она не пришла в себя!
Громкие крики, лёгкие удары по щекам привели Анну в чувство. Быстро. Три минуты. Всё это время прямое включение из Израиля продолжалось.
Очнувшись, она твёрдо решила уйти за кадр.
Но совсем расстаться с эфиром не получилось. Ей жизненно необходимы студия, микрофон, отмашка:
– Эфир! Камера! У тебя одна минута!
Минута в эфире – это очень много.
Иногда она тянется целую жизнь.
За минуту можно успеть запомнить текст, переговорить по связи с аппаратной, причесаться, припудриться и подготовить улыбку к вступительному «Здравствуйте!».
За минуту можно рассказать о событии, которое длилось не один день.
За минуту можно подготовиться к убийству и убить…
Последний год перед Третьей мировой Анна отслеживала огромные потоки международной информации. Видела: многое не соответствует правде. Хотя нет – это слишком грубо. Точнее так: каждая новостная строчка с каждым днём становится короче. Поэтому люди перестают понимать, что происходит на самом деле.
