Поэтому книги сейчас издают сериями. «Кремль», «Древний», «Сталкер», попаданцы… Это упаковка. Всё, что внутри, абсолютно одинаково по содержанию, размеру, форме подачи и… э-э, спелости. Таков закон бизнеса. Купив одну книгу, читатель легко может предсказать содержание всех остальных. Это удобно.
Иван осторожно покосился на часы. Перебивать гостя было неразумно – собьется с мысли, начнет повторяться… В итоге, времени потребуется гораздо больше. Лучше потерпеть.
– Особенно хорошо то, – продолжал писатель, вдохновившийся вниманием публики, – что при таком подходе вкладываться в рекламу нужно только один раз. Для раскрутки бренда. А потом можно бесконечно, сотнями, вставлять и вставлять в эту серию новые и новые изделия. И читатель найдется! Потому что там все время стреляют, бегают, взрывают вертолеты… В общем, движуха. Никаких занудных размышлений или нравоучений. Весело!
– А теперь ответьте, – расхрабрившийся гость приподнялся и нацелил обличающий палец на хозяина.
– Я?
– Да, вы!
– Что именно?
– Ответьте: возможно ли при такой системе, появление нестандартно мыслящего автора, который творит индивидуально? Который не повторяет бесконечные перепевы на тему «Пиф-паф, ой-ё-ёй», а пытается донести до читателя что-то новое? Разумное, доброе, вечное?
Иван немного поколебался. Что сказать, чтобы не спровоцировать новый взрыв словоизвержения?
– Думаю, вы правы, – произнес он осторожно.
– Вот! – Страстно воскликнул писатель и обмяк в кресле. Песнь о страданиях кончилась, теперь можно было поговорить о деле.
– Вы сегодня без рукописи. Что-то случилось?
– А, – гость вяло махнул рукой. – Все одно к одному.
– А подробнее?
– Я писал критическую статью о вампирах. Мне удалось там…
– Верю. Что дальше?
– Принтер сломался. Я сунул ноут в сумку и пошел к вам. На меня напали.
– То есть ноут у вас отняли. Так?
– Ну, естественно, – нахмурился посетитель. – Раз я пришел без него. Или вы думаете, я бросил его в подворотне?
Это было уже серьезно.
Несмотря на неоднократные призывы Ивана, писатель, как творческий человек, постоянно забывал копировать свои произведения и сохранять их на внешних носителях. Всякое копирование на флешку или в облако, он воспринимал, как надругательство над свободой личности. А значит всё, что он там накропал за последние две недели, наверняка существовало в единственном экземпляре. На жестком диске похищенного ноута.
Очень плохо!
– Где на вас напали?
– По дороге, – пожал плечами писатель. – Я же шел к вам.
Да, умел он находить неприятности. Расстояние между домами едва превышало 100 метров. Правда, там находилась небольшая зеленая зона с детской площадкой. А сбоку, на асфальтовом пятачке, автомобилисты парковали своих железных коней.
Но какой степенью невезучести нужно было обладать, чтобы подвергнуться ограблению между детской горкой, тремя кустами сирени и старой песочницей!
– Нападающего разглядели?
– Нет. Ударили сзади по голове, рванули из рук сумку… Но я сопротивлялся!
Ну, кто бы сомневался. Такие следы на физиономии от одного удара по затылку не образуются. Герой!
– Надо в полицию заявлять.
– А смысл?
– Ноутбук нужно вернуть.
Писатель раздраженно пожал плечами. Был у него опыт общения с представителями власти. Почему-то они не воспринимали его всерьез. И наиболее ярким воспоминанием от похода в РОВД осталась фраза: «Чё ты орешь, как потерпевший?»
Иван вздохнул.
– Ладно, – сказал он. – Садись пока за мой ноут, постарайся воспроизвести утраченную статью.
