Вся жизнь Сомова прошла в номенклатуре. С грубоватой внешностью – невысокий, коренастый, к тому же и сутуловатый, за что его и прозвали горбатым, он тем не менее отличался деликатными манерами – его, где бы он ни работал, в правительстве или в министерстве, уважали все: от шофера до самых мелких сотрудников отделов. Нет, говорили о нем, хоть и министр, но не барин… Одним словом, неноменклатурный был мужик, понимающий… И к тому же смелый. Как-то в приемную председателя Государственного комитета вошел молодой человек – одет так себе, неброско, потому помощник и не обратил на него внимания. Председателя на месте не было и молодой человек скромненько сидел в углу. Когда же тяжелой походкой в приемную вошел Сомов, посетитель быстро встал с диванчика и вплотную подошел к нему.
– Извините, пожалуйста, это вы устанавливаете цены на товары?
Сомов едва раскрыл рот, как перед его носом оказались дула здорового двуствольного самопала, который молодой человек тут же выхватил из хозяйственной сумки.
– Господи, – равнодушно сказал Сомов, – так ведь можно и застрелить.
Он ловко перехватил рукой дуло самопала и, обжигая молодого человека черными глазами гипнотизера, властно сказал:
– Убери пустую игрушку, пойдем ко мне в кабинет, там и разберемся… почем фунт изюма.
Молодой человек сник и, отдав хозяйственную сумку с самопалом вохровцу, вяло поплелся за Сомовым.
Целых полгода рассказывали в разных министерствах об этом случае. Такому, мол, и телохранитель не нужен…
Но чиновники рангом повыше смотрели на имидж Сомова иными глазами. Многие видели в нем не только простого, но и сильного, властного человека, способного прокручивать большие дела. А те, кто работал с ним непосредственно наверху и знал Сомова лично, понимали, как мог он спокойно обвести вокруг пальца почти всех.
Ведь были же скандалы почти на правительственном или даже на правительственном уровне, и всегда Сомов выходил сухим из воды. И нашумевшее дело министра рыбной промышленности, когда черную и красную икру в банках отправляли под видом кильки за бугор, и скрытое от людей дело командующего транспортной авиацией, когда военные самолеты превращались в контрабандные тайники… И где-то боком всегда был причастен Сомов. Правда, его понижали в должностях; иной раз казалось, гроза вот-вот разрядится над его головой – но тем не менее все обходилось благополучно, наступал светлый, а то и солнечный день, и Сомов снова шел вверх…
В эпоху перестройки Сомов не очень-то гремел фанфарами. Как человек дотошный и трезвый он сразу понял социальный смысл перемен: номенклатура решила разделить общегосударственное имущество между коррумпированными кланами номенклатуры. Став владельцами и совладельцами всех фабрик и заводов, мелких и больших, они в конце концов разрешали свой «социальный вопрос»… Нет, он не был согласен с тем, что номенклатура хочет обменять власть на собственность. А прибавить к власти настоящую частную собственность – вот это дело! «Социализм с человеческим лицом», когда собственность обретает своего конкретного хозяина.
Валерий Петрович Сомов мечтал о создании акционерного общества закрытого типа. Первым таким обществом, пожалуй, и оказался государственно-кооперативный концерн АНТ. Но сделки этого концерна вызвали политический скандал. Танки на платформах в Новороссийске. Танки за рубеж по липовым накладным… И напрасно потом доказывали, что это не так и что в недрах КГБ будто бы была сформирована группа для сбора компромата на концерн, – танковый скандал все разрушил… Сомов, входящий в эту структуру от правительства, отделался легким ушибом…
