Вопрос: Был ли «Пустячок» хорошей газетой в те годы?
– Ладно… я скажу вам, если вы выключите эту штуку.
Конец интервью.
Когда Квиллер щелкнул магнитофоном, миссис Гейдж сказала:
– Я могу побеседовать с вами конфиденциально, потому что вы друг моего любимого внука. Джуниор говорит о вас с восторгом. Правда вот в чем: я всегда плохо относилась к любой ветви семьи Гудвинтеров, равно как и к газете, которую они выпускали. Эфраим, основатель «Пустячка», не был журналистом. Владелец шахт и крупный магнат, он продавал строевой лес и ради денег мог сделать все, что угодно. Это из-за его скупости и небрежности в шахте произошел ужасный взрыв, когда погибло тридцать девять человек. При известных обстоятельствах он покончил жизнь самоубийством. Его сыновья были не лучше. Внук был очень странным человеком, он интересовался только шрифтами. – Она повела насмешливо глазами.
– Почему же ваша дочь вышла за него замуж? – прямо спросил Квиллер, так как Эвфония и сама отличалась резкостью и прямотой.
– Гритти очень хотела выйти замуж за Гудвинтера и всегда добивалась того, чего хотела. Это был странный брак между доброй, любящей веселье девушкой и бездушным мрачным мужчиной. Мне трудно объяснить, как они произвели на свет Джуниора. Он слишком тщедушен, чтобы быть потомком Гритти, – она ведь словно амазонка! И слишком умен, чтобы быть сыном Меббе!
– В таком случае, – сказал Квиллер, – он похож на свою бабушку.
– Вы очаровательный собеседник, мистер Квиллер. Я хотела бы, чтобы Джуниор всегда оставался вашим другом.
– А вы очаровательная женщина, миссис Гейдж.
Они замолчали на мгновение, и он поймал себя на мысли, что хотел бы, чтобы она оказалась лет на тридцать моложе. Душа – вот что в ней было! Возможно, как результат ее системы дыхания.
– Вы думаете, Джуниор подает надежды? – спросила она.
– Большие надежды, миссис Гейдж. Вы можете им гордиться. Вы знали, что «Пустячок» обанкротился?
– Конечно знала. Я старалась помочь. Но что этот человек сделал с моими деньгами, если не…
– Если не… что, миссис Гейдж?
– Буду совершенно откровенна. Давайте вывесим флаги, как говорит Джуниор. Знаете, я изучила маршрут, по которому Гудвинтер совершал свои поездки в Центр на один день. Оказывается, он ездил в Миннеаполис. Если бы у моего зятя когда-нибудь была душа, я бы предположила, что тут замешана другая женщина. При данных обстоятельствах могу только догадываться, что он играл в азартные игры, играл и проигрывал.
– Приходило ли вам на ум, что это самоубийство?
Она посмотрела на него испуганно:
– У Гудвинтера Старшего не хватило бы духу, мистер Квиллер, распорядиться так своей жизнью.
Перед уходом он сказал:
– Вы выдающийся объект для интервьюирования, миссис Гейдж. Надеюсь, мы сможем встретиться еще раз, возможно пообедаем как-нибудь вечером.
– Я была бы в восторге от вашего предложения, если бы оно прозвучало весной. Завтра я уезжаю во Флориду, – сказала она. – Я получила огромное удовольствие, мистер Квиллер. Не забывайте дышать!
Квиллер пребывал в хорошем настроении этим вечером. Он развалился в своем любимом кожаном кресле в библиотеке, держа кошку на коленях и ожидая стука падающей на ковер книги. Он перестал протестовать. Сбрасывание книг стало игрой, в которую они с Коко играли вместе. Коко сбрасывал, Квиллер громко читал названия под аккомпанемент мурлыканья.
Сегодня выбор Коко пал на «Жизнь Генриха V
