Он замолчал. На экране – его воспоминания. Драка. Дерутся пять человек. Кто-то бьет его в лицо. Валентин падает. Дальше – темнота.
Валентин. Очнулся я в твоей постели.
Лиза. Ошибаешься. Это была не моя постель.
Валентин смутился.
Валентин. Прости. Я хотел сказать – у тебя дома.
Лиза. Сколько тебе лет?
Валентин. Уже двадцать.
Лиза. Первый раз я вышла замуж в двадцать.
Валентин. Ты любила?
Лиза. Разумеется. Влюблена была безумна. Только так и выходят замуж в двадцать. Он меня бросил через пару лет.
Валентин. Вот дерьмо. Тебе было плохо?
Лиза. Что ты! Нет! К тому времени он мне смертельно надоел. Оказалось, что абстрактная живопись утомляет быстрее, чем приходить сексуальное насыщение. Представь: холсты и краски. О, краска – везде! На кухонной посуде, на занавесках, даже зеркало в ванной было перепачкано.
Валентин. Краска?
Лиза. Да. Он был художник-абстракционист.
Валентин. Известный.
Лиза. Безвестный. А вот когда ушел Виктор, я была как раненный зверь.
Валентин. Виктор – твой второй муж?
Лиза. Да, второй. В нем, казалось, не было ничего особенного, кроме нежности и жизнелюбия. Эти качества переполняли его, и жизнь наша казалась такой счастливой…
Валентин. Что случилось?
Лиза. Ничего не случилось. Он влюбился. Точнее, в него влюбилась Луиза Гришко.
Валентин вопросительно поднимает брови.
Лиза. Только не говори мне, что никогда не слышал о такой актрисе.
Валентин. Никогда. Честно.
Лиза. О, Боже. Как же ты молод. Какая же я старуха.
Валентин. Ты не старуха.
Лиза. В общем, Виктору это очень польстило. Он был начинающим режиссером. Снял к тому времени только один фильм. Да и то – так себе. А тут сама Гришко тащит его в постель. Он был, без преувеличения, в упоении. Только он ней и говорил. Представляешь, со мною! Со своею собственной законной женою. Об этой сучке! Требовал, чтобы и я ею восхищалась.
Валентин. Да пошел он!
Лиза. Да пошел! Два года спустя Луиза влюбилась в другого. Тот тоже был начинающий режиссер. А Виктора – бросила. Он снял еще три неудачных фильма и начал пить. Впрочем, я ему благодарна.
Валентин. За что?
Лиза. Он представил меня.
Валентин. Что сделал?
Лиза. Ввел меня в круг.
Валентин не понимает. Лиза продолжает объяснять.
Лиза. Помог наладить связи. Я – врач-косметолог. Сейчас у меня своя фирма. Я тебе уже говорила. Я и директор, и владелица. А мои клиенты – это Московский бомонд. Звезды кино, шоу-бизнеса и все те, кто окружают их, а это и банкиры, и спортсмены, и большие шишки из чиновников. В общем, разные богачи. Словом, с его легкой руки… не руки, конечно, я стала самым востребованным косметологом в столице. Вот так.
Валентин поморщился, словно от боли. Лиза встревожилась.
Лиза. Тебе плохо? Болит?
Валентин. Болит.
Лиза. Нога?
Валентин (после длительной паузы). Да. Впечатление, что мне её распиливают.
Лиза. О, боже. Давай, я отведу тебя в постель.
Валентин. Позже. Лучше продолжай рассказывать, это отвлекает от боли.
Лиза. Иногда я с Виктором встречаюсь. Чаще всего случайно. В тусовке, на фестивалях. Он по-прежнему чем-то занят на киностудии, но гениального фильма от него никто уже не ждет. Конечно, у меня были и другие мужчины. Некоторых – я считала мужьями. Впрочем, все это было уже почти не серьезно.
Валентин. Вы странная.
Лиза. Я?
Валентин. Вы любите стихи?
Не дожидаясь её ответа, он глухим, бесцветным голосом начинает читать стихи (на манер Бродского или Есенина).
