– 1964-й. У нас все машины перед салоном проходят через специальный пылесос. В системе вентиляции здания везде стоят фильтры. У нас нет пыли, – пробубнил торговец, теряя дыхание.
Ланс поддержал парня, как смог:
– И никогда не оправдывайся. Бессмысленно. Я только позавчера это узнал. Хотелось поделиться, ты идеально подходишь. А я на пыли, кстати, и не настаиваю. Бледнеть, по-моему, незачем. Он заводится?
– Я не оправдывался. Знаю об этом давно, – стойко ответил тот.
Этот F-100 когда-то, вероятно, имел комбинированную розово-белую окраску. «Как здоровенная зефирина», – решил Ланс. Изначальные цвета только угадывались. Время сделало могучий кузов пикапа почти бесцветным, как фантом или призрак с розово-белым прошлым.
Ржавые пятна практически повсеместно выступали сквозь трещины и лохмотья краски. Это придавало Зефирине крайне угрожающий вид.
В Штатах среди любителей оторваться на бешеной скорости одно время был популярен «rat style» – крысиный стиль. Кузовам автомобилей специально придавали вид «ушатанный в хлам». Ободранная наждаком краска, патина, пробоины, швы грубой сварки и прочие специи. Тачки, съездившие в Ад и обратно дюжину раз. Под капотом – сотни и сотни лошадей. Хромированные вылизанные движки, способные по достаточно длинной прямой дороге вывести водителя на околоземную орбиту.
Зефирина была обратным примером. Просто чудом оставшаяся в живых громадная железяка – ржавая и, очевидно, с весьма покладистым характером. Иначе как бы ей удалось избежать резака или пресса за столько-то лет?
– Ну, так что, давай ключи! – попросил Ланс, даже ладонь протянул. – Я ведь на работе, как и ты. Меня ждут.
– Господин Доро, – менеджер начал особо тщательно складывать из слов предложения. – Я все понимаю, приношу свои извинения. Но прошу понять и меня. Короче, Вы не можете взять эту машину… Фуххх…
– Очень даже могу, – спокойно отреагировал Идеальный Клиент. – Вы обязаны дать мне замену по закону?
– Да. Обязаны, – согласился парень в первый раз.
– Мы на площадке прокатного фонда?
– Да. На площадке, – послышался второй утвердительный ответ.
– У меня есть право выбора? – Ланс уже начал прикалываться.
– Есть. Вы правы, – это было третье согласие.
– Ну, вот и все. Правило «трех Да» работает всегда? Не поспоришь?
Торговцу очень хотелось улыбнуться. Но что-то ему мешало. Он проговорил:
– Классика. «Три Да». Вы молодец. Но ключи я не дам.
– Почему это? Постой… Не хочешь ли ты сказать, что это машина Счастливчика Джо? Он что, правда гоняет на ней по ночам с выключенными фарами, и глаза у него при этом светятся зеленым??
Парень больше не выдержал и засмеялся.
– Я с ним договорюсь! – успокоившись, ответил он по пути к шкафчику, где хранились ключи.
Через полминуты Ланс надел кольцо с ключами от Зефирины на палец и принялся подписывать бумаги. Он спросил при этом:
– Почему же ты не хотел отдавать мне эту крошку, а? Это что, твоя бывшая?
– Да ладно Вам. Все же очевидно, – менеджер заговорил просто. – Подбор машины для клиента сервиса – это часть моей работы. Если я буду плохо делать свою работу, меня, конечно, не отшлепают, но сладкого лишить точно могут. Зачем мне это? Вы такой респектабельный, явно работаете с небедными клиентами. Ну какой нафиг пикап? Тем более такой, мягко говоря, древний… Я, если честно, не понимаю.
– Что ж, очевидностью за очевидность. Машина, на которой я уеду отсюда, будет оценкой вашей компании. Теперь понимаешь? На счет клиентов ты попал в точку – они небедные. Ваша Целевая Аудитория, между прочим. Многие из них спросят меня: что это за броневик, где моя настоящая машина? И что я им отвечу?
