То, что можно сбросить со счетов:
наполовину выпотрошенная упаковка жевательной резинки;
отдельно взятая жвачка, уже основательно разжеванная и завернутая в кусок бумаги с каким-то текстом (судя по шрифту и тексту, обрывок при жизни был книжной страницей);
флайер из «Кофе-Хауса»;
рекламная листовка Филармонии с перечнем выступлений на декабрь;
купон олдскульного барбершопа «Серпико» («предъявителю купона 10 % скидка на первое посещение»);
одна кожаная перчатка с обрезанными пальцами. Вторая так и не нашлась.
«Сбросить со счетов» – так рассудил опер-несмышленыш Паша Однолет, выразившийся даже беспощаднее: уронить в пропасть. Пусть летят самолетиками все эти флайеры, отягощенные жвачкой тексты и рекламный хламидиоз. А он, Паша, сосредоточится на ключах. И лишь когда будет отработана эта – во всех отношениях выдающаяся – вещь, можно будет перейти к чему-то менее существенному:
перчатке,
филармоническому репертуарному плану на декабрь.
– А чем тебе жвачка не нравится?
– Которая в пачке? – уточнил Однолет у следователя.
– Использованная.
– Из гигиенических соображений не нравится. Абсолютно бесполезный предмет.
– Не скажи.
– Ну, биологического материала у нас и так навалом. – Паша даже понизил голос, пытаясь осознать собственную профессиональную значимость. Вот он я, заправский криминалист, – было написано у него на лице.
– Странно, что жвачка оказалась завернутой в книжную страницу.
– Ну, не совсем страницу. Всего-то клочок.
– Вот ты, – Брагин, прищурившись, взглянул на Пашу, – часто с собой книжные клочки носишь?
– Нет. Но мало ли откуда он взялся. Может, вообще его кто-то за обшивку сиденья засунул, а… девушка воспользовалась.
– Проще было в купленный билет завернуть, нет?
– Билет сохраняется до конца поездки, – наставительно произнес Паша.
Точно. А Брагин и забыл.
– Во флайер?
– Бумага не совсем подходит. Жесткая, глянцевая.
– Может, ты и прав. А олдскульный барбершоп? – с трудом пряча улыбку, поинтересовался Брагин. – Тоже в пропасть метнем?
Паша на секунду задумался, наморщил обычно безмятежный лоб и пожевал губами – щедро размазанными по нижней части лица, мягкими и какими-то совсем уж детскими. Серьезно относиться к оперу с такими губами нельзя, – решил однажды Паша. И попытался замаскировать природный, как ему казалось, изъян. Отсюда – идиотские усы и не менее идиотская борода, растущая клочками. Вообще Паша Однолет напоминал Брагину не существующий в природе гибрид дельфина, обезьяны и щенка крупной породы – то ли кавказца, то ли алабая. В нем удивительным образом сочетались гибкость и неуклюжесть, заносчивость и застенчивость, а также уникальная способность выкопать на какой-нибудь интеллектуальной помойке сомнительный авторитет и слепо им восхищаться.
Календарную декаду, плюс-минус пара недель.
А вот Славой Жижек[1]как-то сказал…
А вот Фрэнсис Фукуяма[2]заметил однажды…
А вот Фредерик Бегбедер[3]написал в своем Фейсбуке…
Дольше всего в гуру у Паши продержался Гомер Симпсон, мультперсонаж.
– …Давайте рассуждать, Сергей Валентинович. Девушке не нужен никакой барбершоп, потому что она – девушка. Ей просто сунули рекламный листок… Мне самому суют постоянно, особенно – у метро, еле успеваю отбиваться.
– Значит, ей просто сунули, а она просто взяла. И даже не озаботилась тем, чтобы выбросить его. Зачем-то сохранила.
– Сунула в карман и забыла. Такое часто бывает.
– В карман, на ходу, так? – уточнил Брагин.
