– Только давай сейчас об этом не будем…
– А о чем?
– Хочешь расскажу, за что я ненавижу Грузию?
– Да ладно! И за что?
– За то, что она потеряла его могилу.
– Кого?
– Это так стыдно. Перед всем миром. Так стыдно, не знать, где похоронен такой гений.
– Кто, Заза? Кто?
– Послушай и сам угадаешь. Это был художник…
– Который превратил свою жизнь в цветы?..
– Тьфу, Ток, не будь пошлым. И я не так банален, как ты думаешь. Бери выше.
– Знаю я твои высоты…
– Ладно, слушай историю, а в конце угадывай, о ком речь. Идет?
– Ну давай, попробую, – сдался я и добавил. – Как будто у меня есть выбор.
Я почти закончил лицо Зазы и перешел на его туловище в кресле.
– Он выбрал в жизни путь скитальца, работал пастухом, торговцем, служащим железной дороги. Он был неучем и для многих просто неадекватом, даже психически нездоровым. Утверждал, что видит святых, которые рисуют его рукой. На его творчество и личность огромное влияние произвела встреча с Важа-Пшавела. А про него самого в грузинском кинематографе не снято ничего, кроме одной картины, одним из братьев Шенгелая. А это было еще в 1969 году. С тех пор ни один режиссер не захотел снять фильм про этого живописца, который после своей смерти прославил Грузию на весь мир.
Повисла тишина. Я закончил рисовать и покрыл мольберт бордовой материей.
– Ну и? – Заза выжидающе улыбался.
Улыбался и я.
– Во-первых, – начал я, – есть мнение, что его похоронили в общей могиле бедняков на Кукийском кладбище. Во-вторых, про него поле 69-го года сняли фильмы Лорткипанидзе и даже что-то там Параджанов. А, в-третьих, я уже его угадал. Это Нико Пиросмани.
– Не Нико, а Никала. Наш Никала, – Заза вскочил с места, подбежал ко мне, взъерошил мне волосы и сказал:
– Вот за это я тебя люблю, брат. Ты на моей волне, Ток. Мы на одной волне.
Тот портрет долго висел в комнате Зазы сначала в Тбилиси, а потом перекочевал в дом его отца, в Гурии.
Понедельник, 19 ноября, 2018
Уход Мзекалы. Гурия. Акакий.
“Единожды – все равно, что никогда”.
Милан Кундера “Невыносимая легкость бытия”
Невероятно, Заза умер, когда я был влюблен в Мзекалу, мою Мзе. Единственную девушку, которой удалось остаться со мной дольше, чем все предыдущие.
Дело не в том, что я был каким-то ярым бабником и менял девушек, как носки. Нет, я просто не мог найти ту, с которой мог посидеть в тишине. Все они говорили без умолку – о шмотках, бутиках, сериалах, шугаринге, сплетнях, мужчинах, подругах и скидках. А Мзекала в первый же день нашего знакомства дала понять, что с ней как интересно говорить, так и не скучно молчать.
Я даже полностью не испытал боли от потери друга, потому что душа была полностью погружена в эту Женщину Солнца>1. Конечно, когда мне сообщили о смерти Зазы, я был, мягко сказать, разбит, а честно – размазан по плоскости своей тупости, если можно так выразиться. Я, наверное, три дня был в полном ауте, какой-то прострации. Не пил, не ел, валялся дома, тупо уставившись в потолок, курил в темноте и думал о своей никчемности как друга, как брата, как близкого.
Я не мог поверить в то, что я мог так оплошать. Именно Мзекала тогда вытащила меня из этого болота моего же дурацкого промаха. Увезла в Европу, где мы с ней пробыли пару недель. А потом морской круиз. Когда мы вернулись в Грузию, помню, мы летали на параплане, прыгали на батуте, в общем делали все то, что не делали раньше, искали пограничных ощущений что ли. В конце концов, Мзекала была первой девушкой, с которой я съехался.
