–Enfin, enfin ! -dit Madame Louise en me prenant par le bras pour me conduire dans le salon, sept jours !
Les filles me regardent en souriant d'un air malicieux.
–Mais Jésus, comme il est pâle, s'écria Louisa en me regardant de plus près. Ce n'est pas bien ; si tu venais souvent ici, tu aurais la taille d'un gros homme.
–Et à quoi je ressemble pour vous ? dis-je aux filles.
–Je le dis", dit Transito. Transito : "Eh bien, qu'allons-nous penser de lui, s'il est là-bas à étudier et…
–Nous avons eu tant de bonnes choses pour toi, interrompit Lucia : nous avons laissé la première badea du nouveau buisson abîmée, en t'attendant : jeudi, pensant que tu viendrais, nous avons eu une si bonne crème anglaise pour toi....
–Et quel peje, hein Luisa ? -ajouta José, si c'est là l'épreuve, nous ne savions que faire de lui. Mais il avait des raisons de ne pas venir, continua-t-il d'un ton grave ; il y avait des raisons ; et comme tu vas bientôt l'inviter à passer toute une journée avec nous ? n'est-ce pas, Braulio ?
Oui, oui, faisons la paix et parlons-en. C'est quand le grand jour, Mme Luisa ? C'est quand, Tránsito ?
Elle était folle à lier et, pour tout l'or du monde, elle n'aurait pas levé les yeux pour voir son petit ami.
C'est tard, dit Luisa ; ne vois-tu pas que la petite maison a besoin d'être blanchie et que les portes doivent être posées ? Ce sera le jour de Notre-Dame de Guadalupe, car Tránsito est son dévot.
Et quand est-ce que c'est le cas ?
–Et tu ne le sais pas ? Eh bien, le 12 décembre. Ces gars ne t'ont-ils pas dit qu'ils voulaient faire de toi leur parrain ?
–Non, et je ne pardonne pas à Transit d'avoir tardé à m'annoncer cette bonne nouvelle.
–J'ai dit à Braulio de te le dire, parce que mon père pensait que c'était mieux ainsi.
–Je vous suis reconnaissant de ce choix comme vous ne pouvez l'imaginer ; mais c'est dans l'espoir que vous ferez bientôt de moi une compadre.
Braulio regarda tendrement sa belle épouse et, gênée, elle s'empressa d'aller préparer le déjeuner, emmenant Lucia avec elle.
Mes repas chez José n'avaient plus rien à voir avec ceux que j'ai décrits à une autre occasion : je faisais partie de la famille ; et sans aucun couvert, à l'exception de celui qu'on me donnait toujours, je recevais ma ration de frisoles, de mazamorra, de lait et de chamois des mains de Mme Luisa, assise ni plus ni moins que José et Braulio, sur un banc en racine de guadua. Ce n'est pas sans difficulté que je les ai habitués à me traiter de la sorte.
Des années plus tard, parcourant les montagnes du pays de Joseph, je vis, au coucher du soleil, de joyeux paysans arriver à la cabane où l'on me donnait l'hospitalité : après avoir loué Dieu devant le vénérable chef de famille, ils attendaient autour de l'âtre le souper que la vieille et affectueuse mère distribuait : un plat suffisait pour chaque couple d'époux ; et les petits faisaient des pinafores en s'appuyant sur les genoux de leurs parents. Et je détournais les yeux de ces scènes patriarcales, qui me rappelaient les derniers jours heureux de ma jeunesse....
Le déjeuner est succulent, comme d'habitude, et agrémenté de conversations qui révèlent l'impatience de Braulio et José pour le début de la chasse.
Il était environ dix heures lorsque, tout le monde étant prêt, Lucas chargé de la viande froide que Luisa avait préparée pour nous, et après les entrées et sorties de José pour mettre des cubes de cabuya et d'autres choses qu'il avait oubliées, nous nous sommes mis en route.
