Город. Закат. Конец ноября.
Белые ступени, белые стены. Винтовая лестница тянется вверх. Я знаю, что я не один здесь, но изгибы так резки и так часты, что я не вижу тех, кто впереди или позади. Толстая каменная кладка поглощает звуки, и я ощущаю себя в белом вакууме.
Нельзя останавливаться – лишь движение напоминает о реальности, но ступени круты, и от долгого подъёма ломит ноги. От нескончаемых поворотов, всё в одну сторону, кружится голова, и взгляд не в силах отыскать точку опоры среди белого безумия.
Здесь нет секунд, есть только шаги, и время живо, пока они продолжаются. Лестница тесна – её ширины едва хватает, чтобы прошли плечи, и кажется, что стены всё ближе и ближе, готовые схлопнуться. Усталость и страх замедляют шаги, но лестнице это и нужно – пространство сжимается и белизна высасывает кислород, и трудно дышать.
Чем выше, тем сложней заставить себя идти дальше, и уже не верится, что где-то есть выход из каменного мешка.
Удав лестницы стягивает кольца, предвкушая очередную жертву.
Два.
По чёрной выжженной пустоши бредут двое, мужчина и женщина. Пыль покрыла одежду и впиталась в морщины на лице, а волосы пепельно-серы, хотя оба ещё молоды. Сквозь плотные тучи сочится тусклый свет, и путь кажется бесконечным.
Однообразие пейзажа растягивает часы. Призрачным маяком возникает на границе зрения ствол клёна, обгоревший снизу, но ещё живой. Октябрьский ветер оборвал всю листву, и она жёлтым ковром легла у подножия дерева. Однако вскоре этот островок цвета остаётся позади, и снова вокруг лишь чёрная монотонность.
На ночь двое прячутся от ветра и холода в канаве, бывшей некогда руслом ручья. Под старым плащом они видят сны о прежней жизни, зелёные леса и полноводные реки, и краски, море красок.
На следующий день они достигают города. Немногие уцелевшие жгут костры среди руин и недобрым оценивающим взглядом провожают путников. Те стараются не приближаться, они хотели бы покинуть город как можно скорее, но разрушенные дома – единственное место, где есть шанс найти хоть что-то съестное, и они вынуждены мириться с опасностью.
Когда город, наконец, остаётся позади, начинается дождь. Ледяные отравленные струи вмиг промачивают одежду, изгоняя остатки тепла. Однако дождь наполняет подставленные фляги, даруя странникам надежду.
Но надежда тщетна. Ночью над горизонтом поднимается красное зарево. Оно ширится и наплывает.
Три.
Он проснулся за несколько сот лет до остального экипажа по сигналу от пристыковавшегося автоматического сверхсветового корабля. Недаром в его разработку он вложил всё состояние – теперь он точно будет первым человеком, достигшим звёзд, и никто ему не сможет помешать. Релятивистский корабль был лишь подстраховкой: привыкши всегда и во всём быть первым, он предусмотрел все варианты.
Ступив на поверхность планеты, он увидел точную копию своего земного дома. Навстречу вышел дворецкий: «Сэр, мы знали, что вы не захотите жить в лесу и решили сделать вам сюрприз». Первым был дворецкий…
