– У меня рецепт. – протянул ей листок и спросил: – Как у вас к главврачу попасть?
– Он в отпуске. Вернётся не раньше ноября.
– Ладно. А я могу ему жалобу написать? Или кто там у вас вместо него? Заместитель какой-нибудь?
– Заведующий.
– Хорошо. В каком он кабинете?
– Вам заведующий какого отделения нужен?
– Не знаю. Я у психотерапевта был. В каком он отделении?
– Молодой человек, – ответила девушка с таким видом, будто я спрашиваю нелепую глупость, и вернула рецепт, – вы и были у заведующего.
Я представил, как пойду обратно к Спиваку и буду ему же на него жаловаться. Затея эта была обречена на провал. Он либо опять на меня наорёт, либо откажется принимать жалобу. Либо и то и другое одновременно. Ну и чёрт с ним. Пусть дальше в облаках летает.
Из поликлиники, не откладывая на потом, я решил зайти в аптеку. Она находилась здесь рядом, через два дома. Это я навсегда запомнил ещё с тех пор, как раз в месяц закупался там килограммами витаминов «В» и всевозможными препаратами для улучшения кровообращения головного мозга. Разориться она могла только, если я был единственным клиентом.
На улице окончательно сгустились сумерки и зажглись фонари. Такие моменты я любил, но только когда они наступали на несколько часов позже. Летом. С бледнеющим чистым небом, не затянутым вспученными облаками. И дождь я любил нормальный. Чтобы пролился как следует, а не капал по чуть-чуть, словно измученный простатитом старик у писсуара.
Напоследок, назло всем правилам и запретам, покурил у крыльца. Пусть только попробовал бы кто-нибудь подойти, напомнить, я бы рассказал им, что думаю об их корпорации здравоохранения. Но никто не подошёл. Охранник выглядывал иногда в окно, но явно по другой причине.
Аптека же действительно стояла на прежнем месте, пусть и сменила вывеску. Теперь она входила в крупную сеть и цены выросли за восемь лет раза в три.
В огромном зале с самообслуживанием все полки занимали бесполезная гомеопатия, чудодейственные мази, крема, гели, зубные пасты, микстуры и пастилки. Всякий мусор с заоблачными цифрами на ценниках. Врядли хоть что-то из этого часто покупали. Только, если в кошельке находились лишние купюры.
Ради интереса я прошёл в отдел ортопедии. Просто посмотреть, сколько нынче костыли и коляски стоят. Тут даже присвистнуть пришлось, так неукротимо было моё удивление. Судя по всему в руках я держал нечто, созданное космической промышленностью. Цена утверждала именно это. По крайней мере обновку здесь я не смог бы себе позволить, даже если бы получил аванс за пару месяцев вперёд.
Всё время, пока я бродил по залу, следом, на расстоянии нескольких секций, шёл охранник. Он помахивал сборником сканвордов и разглядывал на полках случайные тюбики. Делал вид, что я его совсем не интересую. Получалось, правда, плохо. Как у актёра из поселкового театра. Ну или из крупнобюджетных современных блокбастеров.
– Добрый день. – сказал я ему, когда наши пути пересеклись.
– Ага, здрасьте. – ответил он и увлёкся пластырями с обезболивающим.
На этом экскурсия меня утомила и я отправился к кассе. Именно здесь находилось то, что делало основную выручку. Настоящие лекарства с доказанной эффективностью. Остальное лишь ширма. Пёстрое предложение потратить пару лишних сотен. У кого они, конечно, имелись.
Фармацевтом работала молодая девушка в белоснежном халатике и с такой же белоснежной улыбкой. Она ровняла ногти, то и дело вытягивала руку вперёд и любовалась результатом. Когда появился я, она встала, а пилка спряталась в кармане.
