Егор призадумался и продолжил низким, изменённым голосом, словно изнутри заговорил другой человек:
– Он уходил из жизни в тридцать два. Впереди ждал багровый закат. Он спешил уйти следом за любимой женщиной. Он был уверен: ТАМ их ждёт Вечная Любовь.
– Красиво. Самому писать рассказы, повести не приходилось? – спросил Сценарист.
– Времени не хватает. Терпения. Усидчивости. Да и кому это нужно? Вот вы зачем пишете? Сценарии. Знаю, роман написали. Книжки ваши издали. Зачем это вам нужно?
– Раньше на бумагу, теперь в буквенное поле ноутбука можно излить свои впечатления, чувства, переживания, радость, горе. Поделиться. С самим собой. Если не можешь не писать – пиши. Такая простая формула.
– Это правильно, – согласился Егор.
Буровик Плещеев был серьёзным, мудрым человеком. За неприметной внешностью скрывалась глубина осознания примитивной земной жизни. Хотя суровый «боевик» Серёга иронично назвал его «клоуном», но это лишь означало: Егор не вписывался своей личностью, образованностью, образом жизни в непритязательный мир работяг, озабоченных заработками, отдыхом у Чёрного моря или «за искристым бугром», «с тёплой, красивой бабой под боком». Ещё раз в год – с детьми. Но это по случаю «залёта» и «для продолжения рода».
– Рассуждаете как старик, умудренный опытом. Сколько вам лет? – спросил Сценарист. – И зим?!
– Давайте на ты. Не против?
– За. Сколько тебе сейчас?
– Двадцать восемь, – ответил Егор.
– Почему решил уйти из жизни в тридцать два?
– За меня решили, – отвечал Егор с мягкой улыбкой философа. По утомлённому, измождённому виду, обветренной, загорелой коже лица и рук вполне ещё молодого человека было видно: буровику пришлось многое пережить в жизни. Он щурился задорно, как мальчишка, кто задумал подшутить над собеседником. Но подшутить сложно, затянуто, увлекательно.
– О многом знаю наперёд. По жизни больше не суечусь. Успокоился. Иду медленно. Дышу ровно, – негромко сказал юный мудрец Плещеев.
До начала съёмок телесериала, приезда группы из Москвы оставалась неделя, точнее десять дней. Времени, свободного для посиделок по вечерам, ещё было предостаточно, можно было довериться интересному и необычному рассказчику.
Минут через десять случайная компания в кафе отвлеклась на свои шумные застольные беседы обо всём и ни о чём, с пьяными выкриками, нелепыми тостами. Сценарист, как самый заинтересованный, предложил Егору перебраться в его номер на третьем этаже гостиницы и продолжить чаепитие с беседами.
Они собирались уйти «по-английски», ни с кем не прощаясь, направились к выходу. Подпитой, с мутными глазами, неунывающий Серёга с другого конца застолья лишь вскинул кулак в испанском жесте «Но пасаран!»17.
В блоке из двух номеров одноместный представлял собой скромную комнатку метров на десять квадратных. С кроватью с деревянными спинками, шкафчиком для одежды, креслом, стулом, традиционным крохотным телевизором на кронштейне, закреплённым на стене на уровне головы.
Рассказчик расположился в кресле у журнального столика. Сценарист вскипятил воду в походном электрочайнике, заварил в гранёных стаканах японскую сенчу18. Он был любитель зелёных чаев.
– С чего ж начать? Вернее, продолжить. Если вам действительно интересно, – прогудел Плещеев как бы нерешительно, впрочем, уже был совершенно уверен, приезжий «писатель для кино» проглотит с удовольствием и благодарностью любую, самую фантастическую историю.
