***
Мне хочется верить, что у каждого человека как бы две жизни: обычная, видимая для всех остальных, и тайная, известная только ему одному. Вера в это помогала мне жить и справляться с разными жизненными ситуациями. Иногда успешно, иногда не очень.
Я помню себя с семи лет. До этого я была в коме несколько месяцев. У меня также была клиническая смерть. Но эти события в памяти не сохранились. Я ничего не помню до своего дня рождения, когда мне исполнилось семь лет. Что мне отбило память? И почему мама отказывается говорить со мной об этом?
С семи лет в мечтах я вижу себя маленькой принцессой, которая попала немного не в тот мир. Скажем так, я просто промахнулась планетой. Я никого здесь не понимаю. Я вижу себя в красивых длинных платьях и с белым цветком в волосах. Мой любимый цвет сиреневый. Я живу на скале, за облаками. Я умею летать и читать мысли. Я могу часами смотреть на воду, слушать лес или шуршать осенними листьями в парке. Я знаю много книжных героев, которые разделили бы со мной мои увлечения.
***
Прошла первая неделя школы. Это означает, что осталось учиться на неделю меньше до конца года. Облегчает ли мне это жизнь? Скорее нет. Радует то, что мне не пришлось интегрироваться в новый класс. Он оказался сборным в этом году. Нам предстоит учиться всем вместе один год, потом снова что-то изменится. Ну, а через два года я заканчиваю школу.
У меня появилось в какой-то мере свое сообщество, если вообще так можно выразиться. На большой перемене мы едим в школьной столовой. Так смешно получилось, но я все время оказываюсь за одним столиком с одними и теми же персонажами. Все такие же замкнутые в себе, как и я. Вот Жак. Ему на вид лет семнадцать. Он всегда приходит первым. Я даже не уверена, что он в курсе того, что именно он ест, настолько погружен в свои игры на телефоне. У него длинные волосы, которые он никогда, похоже, не расчесывает. Вот Жюли. Длинные свитера с разными животными – то с тигром, то с совой, узкие джинсики, кеды. Она из параллельного класса. И Себастьен. Симпатичный мальчик, очень даже, как-то был настолько любезен, что отдал мне свое яблоко. Признаться, жеста его я не поняла. Мы ни разу за все это время ни словом не обменялись. Маленький Луи. Всегда одет в костюмчики, чистенький такой, причесанный. В огромных очках. Постоянно с книжкой. Жюли обычно смотрит в никуда, Жак потерян в игре, Себастьен в своей тарелке, Луи в книжке, а я в своих мыслях. Нас просто притянуло друг к другу. Поэтому мы всегда едим вместе. Причем совершенно необязательно за одним и тем же столиком. Но всегда все вместе. Я как-то пришла первой, села за столик. Понемногу подтянулись все остальные. Я верю, что однажды настанет день, когда мы начнем здороваться друг с другом. И может быть даже, хотя на данном этапе это сложно представить, начнем обмениваться музыкой и фильмами. Кто знает! Мне комфортно среди моих «друзей». Им тоже. Надо будет как-нибудь сорганизоваться и отправиться на пикник на пляж. Прямо так и представила: маленький Луи тащит огромную корзинку с едой. Мы будем сидеть на песке и молча кушать. Изменятся только декорации – пляж вместо столовой, а мы останемся прежними.
***
Сегодня воскресенье. Просыпаюсь очень рано. Мама уже встала и готовит на кухне кофе. Подтягиваюсь и я.
– Ванесса, привет.
– Привет, мам.
– Ну, как спала?
– Прекрасно.
Стандартный набор приветствиями завершается.
