Александр – москвич, бывший военный хирург, работавший во время войн в Чечне в госпитале в Моздоке. Малика – бывшая жительница Грозного, недоучившаяся студентка медицинского института.
Александр развелся с женой, которая во время его командировок стала погуливать. Живет с родителями.
Малика, несмотря на прекрасные внешние данные, не замужем. Мешает
физический недостаток – глухота и заикание – последствие сильной контузии при бомбардировках Грозного, когда она была еще ребенком.
Родители Малики – вузовские педагоги, отец преподает студентам историю, мать русскую филологию.
Два родных брата Малики погибли в чеченских войнах. Младший Идрис был лишен возможности учиться. Он, как многие чеченские подростки, психически заражен духом войны. Не может и не хочет работать. Заметив, что боевики-сепаратисты вовлекают сына в свои дела, боясь потерять и его, Сулимовы решаютуехать из Чечни.
Так они оказываются в Москве, в квартире Амира, своего дальнего родственника, уехавшего из республики еще во времена Дудаева. Причем, в том жедоме, в котором живет с родителями Иванцов. Больше того – на одном этаже.
Впервые Александр и Малика увидят друг друга на лестничной площадке Малика, ее мать и брат Идрис откажутся ехать с ним в одном лифте.
Александр немало общался как с чеченцами, сторонниками нахождения Чечни в одном государстве с Россией, так и с сепаратистами. Врач требовался и тем и другим. Многое в укладе жизни чеченцев ему нравится. Крепость родовых и семейных отношений. Следование вековым народным традициям буквально во всех мелочах быта. Верность женщин своим мужьям.
В свою квартиру приезжает Амир с женой. Собираются родственники. Живущий рядом Иванцов слышит, как они поют свои народные песни. Вспоминает, как в госпиталь привезли семилетнего мальчика с оторванной кистью левой руки. Один из коллег тогда сказал: мы сохраним ему руку, а завтра он, возможно, убьет кого-нибудь из нас.
Что-то подсказывает Иванцову, что встреча с молоденькой чеченкой у лифта только начало отношений между ними.
А застолье у соседей становится все шумнее. Особенно возбужден Амир.
Он сейчас живет в загородном доме. Имеет виды на Малику. Хочет сделать ее второй женой. Но первая жена пока не дала своего согласия. А сама Малика категорически против того, чтобы стать чьей-то второй женой.
Первой жене Амира нравится Малика, она не против, чтобы та стала второй женой ее мужа. Она даже как бы агитирует Малику: мол, сейчас чеченок больше, чем мужчин. Чеченке трудно выйти замуж, чтобы быть у мужа единственной женой. К тому же – кому она нужна, глухая заика?
Возмущенная Малика находит предлог пойти в магазин. Идрис вызывается пойти с ней. А она хочет побыть одна. Но это его обязанность, как брата – сопровождать сестру.
Иванцов в это время занимается во дворе машиной. Он идет следом, пытаясь найти повод для знакомства. Он слышит трудный разговор Малики с кассиром в супермаркете. Девушка плохо слышит. А Идрис плохо говорит по-русски. Иванцов немного понимает по-чеченски. Он выступает переводчиком. А вернувшись домой, ищет по Интернету специалистов, излечивающих заикание и глухоту.
Как соседи, они довольно часто встречаются на лестничной площадке и возле дома. Малика начинает отвечать на приветствия Александра кивком головы, но по-прежнему не удостаивает его даже взгляда. Сердце подсказывает ему, что он интересен девушке. Но развитию отношений постоянно мешают то родители Малика, то Идрис.
