На одной из улиц стоит дом-музей, называемый «первым домом города». Одноэтажная рубленая изба с глухими ставнями на окнах. Эти ставни говорят о том, что и участники первых экспедиций знали, какую опасность таит в себе это место. Тем не менее здесь возник промышленный город…
Раз в году наступает сезон туманов. С каждым днём погода становится хуже. Перемешиваясь с производственными газами, туманы становятся всё гуще. На пике они превращаются в непроглядный смог. Это и называется «самой туманной ночью в году».
В каждом доме по всему городу окна закрывают рольставнями и объявляют комендантский час. Принято считать, что в эти ночи открывается проход в параллельный мир. В город приходят чудовища, и похищают всех, кого встретят на улице.
Они уводят людей в свой мир и, каким-то образом, превращают в таких же монстров, как они сами.
Каждый год специальные отряды отлавливают одного или нескольких чудовищ и допрашивают их. Некоторые знают, что были людьми, другие этого не помнят.
Они повторяют: «Мы твои друзья». Один из улыбчивых уродцев ответил на вопрос зачем они похищают людей: «Чтобы все были счастливы и никогда не умирали».
Не надо мне такого счастья… Вечно бродить в беспамятстве по безжизненному миру.
Наверное, этими допросами и навеяны мои кошмары. Я всего лишь руководитель патрульной группы в одном из районов города и никогда не участвовал в тех беседах. Мне рассказывал друг, что работал в Центре.
Он занимался отловом. Пять лет назад он пропал во время ночного выезда. Фургон перевернулся. Его начальник оказался идиотом и застрелился, когда всё пошло не по плану.
Плохо, что в нашей организации царит такой бардак. Сплошная бюрократия, а подготовка никакая. Всё потому, что из года в год происходит одно и тоже. Главное организовать комендантский час.
Члены высшего руководства уверены, что мы прекрасно работаем. Но если бы это было правдой, у нас бы не пропадали по два десятка человек в такие ночи.
Я не раз сам себя спрашивал: что я делаю в этом городе? Здесь плохой воздух, дрянная погода. У меня нет семьи. Меня ничто тут не держит. Почему я живу тут столько лет? Из-за высокой зарплаты? Не думаю…
Я проводил отпуска в тёплых краях. И лежа на шезлонге на морском берегу, не мог избавиться от ощущения, что всё это не настоящая жизнь. Я помнил, что где-то далеко на Севере есть город, граничащий с ужасным миром. И чёрт его знает, что там происходит прямо сейчас, когда беспечные люди нежатся под солнцем.
Мне и тут неспокойно, однако пока я в городе у меня есть ощущение контроля. Если здесь всё в порядке – значит и остальной мир будет в порядке. Я знаю – это паранойя. Мне всё время кажется, что должно произойти что-то ужасное, чего не было до сих пор. И я всегда с тревогой ожидаю самую туманную ночь. Но один год похож на другой, комендантские часы проходят всегда одинаково. Никто из сотрудников «Багра» не беспокоится, как я.
***
Настал сезон туманов. Моей группе прислали те же инструкции, что и в прошлом году. Проверить, есть ли объявления на подъездах, смотреть как справляются коммунальные службы с ремонтом ставен.
В моём подчинении два человека. Два молодых парня – Антон и Вадим. Зона нашей ответственности – это несколько домов вблизи железнодорожного вокзала.
Вся суета приходилась на подготовку к комендантскому часу, а в тот самый день на улицах вместо нас работали патрульные отряды. Мне и моим подчинённым нужно было провести сутки в пункте охраны. Быть на посту, а к девяти часам вечера закрыть дверь, опустить ставни и спать до утра.
