– Не надо! Не молчи!.. Утверждай твое мнение! Сделай одолжение!
– Что же я могу? Я говорил, вы не желаете…
– Оставь свою канцелярию… Вот об чем!.. Свои слова говори!
Отец стучит пальцем в стол и пытается постучать для усиления речи ногой и в пол; но нога плохо слушает его.
– Свои слова имеете?
– Какие же у меня свои?
– Не имеете?
Хмельными, неподвижными, как будто необыкновенно внимательными глазами отец смотрит в упор гостю и выжидает ответа.
– Не имеете… слов?
– Авдотья Ивановна, – обращается чиновник к матери, – что им угодно?
Мать давно уже тревожится этой беседой. Чувствуя, что дело идет не к добру, она несколько раз дергала отца за рукав, но тот ничего не замечал.
– Оставь! Оставь пустое! – уговаривала она отца. – Что вы, Кирилл Кузьмич, на него смотрите? Кушайте, закусите, прошу покорно… Оставь ты!..
– О боге… можете? – продолжает отец, придвигаясь к гостю: – а-а бог-ге?.. можете отвечать?
– Что же вам угодно знать о боге? – иронически произносит чиновник.
– Как вы сами…
– Мне кажется, – продолжает в том же тоне гость: – довольно будет знать и того, что мы его должны бояться!
– Боитесь?
– Что же вас удивляет? Да, боюсь… а рассуждать мне нет времени.
– Поч-чему? По какому случаю опасаетесь?
– Я обязан, как всякий христианин, его бояться.
– Боюсь… боюсь, – бормочет отец: – а-а чем он вас напугал?
– Оставьте его, Кирилл Кузьмич! Кушайте, пожалуйста! – упрашивает матушка.
– Чем он тебя напугал? – вдруг возвышая голос, повторил отец с настойчивостью. – Чем он тебя…
– Нет, уж извините! – поднимаясь со стула, в гневе произносит гость: – я пойду!
– Останьтесь, пожалуйста! Что вы?.. он всегда такой!
– Чем он тебя напугал? Отвечай мне! – уже вопиет отец на всю комнату.
Чиновник торопится уйти, хватает шапку, палку, прощается, и матушка не смеет удерживать его, потому что отец сел на своего коня.
– Ах вы, мошенники этакие! Ах вы, канальи негодные!.. Д-дела у него! О бог-ге не вр-ремя ему… Стой! Где ты там, железный нос?.. Поди сюда, я тебе объясню… Эй!
– Скотина! – прощается железный нос и исчезает.
– Что-о! Б-бога забыл?.. Я тебя… Я тебя, каналья… Где палка? я тебе покажу!..
Он хочет встать, но матушка не пускает его. Отец никогда не кричал на мать, хотя в ее словах и было к чему прицепиться; он остается на месте, но не перестает браниться и ругаться.
– Ах ты, свиная щетина! Д-дела! По карманам шастать, народ пугать, а душа-то где твоя? Свинья ты скоромная!
И потом:
– Выели, выели из вас душу! Вынули! Как искусно выхватили-то! – любо два! Ах, так ловко! Ему все одно: бог – не бог, душа – не душа, ему одно свято – канцелярия! перо! Гнать их отсюда, стрекулистов, надо… Нет, на Дон, на Дон иду! Провались ты пропадом…
– Спи-и! Колобродник, когда ты перестанешь! – усовещивает его мать: – Ванюшке не даешь покою.
– Ванюшка! – кричит отец. – Не ходи, брат, в чиновники… чуешь, что ли? Не стоит того дело… Ей-богу! Все они вот что – тьфу! Слышишь, что ль?
– Да слышим, слышим.
– Не ходи, плюнь. Ну – спи!
Бормотанья идут шопотом. На другой день отец мрачен и молчалив, пока не опохмелится и не войдет в колею.
Материал ему всегда есть.
Сидим вечером на крыльце, во дворе, все трое – отец, мать и я. Разговор идет кой о чем. На двор входит новое лицо, одна из соседок, матушкиных приятельниц.
– Здравствуйте!
– Здравствуйте!
– А я к вам бежала. Какие дела-то! Какие смехи! Господи!
Гостья усаживается к нам на крыльцо и, задыхаясь от смеху, распахивает платок, освобождая грудь для того, повидимому, чтобы с полным простором рассказать про какие-то дела и смехи.
