Через год после окончания университета и стажировки в тренинг-центре я поняла, что, пожалуй, все. Я сделала все, что могу сейчас, и мне просто не хватает простора для маневра. Это частое мнение у молодежи, и я считаю его прекрасной чертой юных и неопытных – замахиваться на самый большой кусок из возможного и не думать, прожуешь ли, переваришь ли или помрешь от несварения где-то в процессе. Меня пленяла слава Ломоносова, Суворова, Фроси Бурлаковой в конце концов, и я стала искать город побольше, куда могла бы приехать и всех затмить. Был выбор между двумя столицами – Киев или Москва.
В Московской области к тому времени уже жили мои родители. Папа реставрировал центральную Синагогу и Храм Рождества Иоанна Предтечи, а мама работала с мебелью. Жили они очень скромно, но счастливо.
Звали они меня неоднократно, но я не решалась.
Оставить подруг, родную квартиру, независимость… И вообще все это было большим вызовом самой себе, который не давал никаких гарантий.
Затем подключился мой одноклассник, который переехал в Москву после школы. Как-то он позвонил мне и сказал то, что меня обидело и, возможно, дало толчок:
– Привет, Ир, что делаешь?
– Привет. Сижу, – я была не настроена на диалог и хотела скорее отвязаться от приятеля.
– Вот и сиди. Будешь сидеть на своей кухне 20 лет и жизни не увидишь.
Я удивленно огляделась по сторонам. Я и впрямь сидела на кухне. На уютном, любимом стуле. И я и впрямь не видела того, что происходит за пределами моего родного города, да что там – района.
Такое впечатление, что эта моя «мечта» обрела голос и начала давить на меня со всех сторон.
Закончилось все тем, что я познакомилась с парнем из Москвы, который предложил мне показать город на пару дней и добавил, что я же могу в любой момент вернуться.
Я собрала вещи. Надела короткую джинсовую юбку, очень красивую зеленую футболку. Зеленый же вызывает позитивные эмоции и успокаивает? На ноги, чтобы было удобно и торжественно, нацепила босоножки на высоких каблуках. Волосы накрутила и уложила по-праздничному, и такой вот конфетой ступила на платформу Курского вокзала.
Так, в 2008 году переехала в Москву и больше домой не возвращалась.
Часть II
Девушка, которая решилась на перемены. В Москве
Основная идея заключается в том, что в любом начинании вы и предположить не можете, чем все закончится. В те минуты, когда захочется все бросить, мы просто стоим на развилке дороги и любой выбор нам подходит на самом деле. Я сворачивала несколько раз, а фраза «закрываю “Гравитацию”» стала уже афоризмом. Важно уточнить, что я не давила на жалость, не хотела внимания к себе и не устраивала театральную сцену из своей жизни. Я действительно так чувствовала и всякий раз, когда я говорила, что это конец, я реально ощущала приближение финала. Иногда я просыпалась и думала: «Сегодня однозначно мой день, я встречу важных людей, я сделаю определяющий шаг, я открою центр, ко мне пойдут люди, которым это нужно», но, уже засыпая, я ощущала, что умру в голоде под забором и никто, абсолютно никто не придет ко мне в центр исправлять свои проблемы.
Помню день, когда я ехала после изнурительных собеседований на метро, вышла на Курском вокзале, который тогда выглядел как притон для бездомных и мошенников с ужасной вонью и суетой, и неосознанно свернула в сторону касс для междугороднего направления. Я пришла в себя, когда мусолила в руках скомканный билет на плацкарте на Украину.
