, чтобы запастись едой к возвращению Коуди. Скотт на работе, а ей не хочется оставлять меня дома одну, и потому она берет меня с собой, обещая, что никто нас не узнает.
Но мне становится намного легче, когда она одалживает темно-синюю шапочку с какой-то белой эмблемой.
– Любимая бейсбольная команда Скотта, – объясняет Хезер, натягивая длинный козырек мне на самые брови, так что почти все мое лицо оказывается спрятанным в глубокой тени. Потом она надевает на меня предмет, который называет солнцезащитными очками, и мир вокруг вдруг становится заметно темнее.
– Вот теперь я отлично представляю, как чувствуют себя все наши знаменитости, – со смехом говорит она, когда я выхожу из машины.
Хезер, кроме того, снабдила меня еще кое-какой одеждой, пока мы еще не обновили мой гардероб. Брюки велики, и их пришлось стянуть на талии ремнем, а рубашка с зеленым воротником слишком длинна, но зато прикрывает неуклюжий ремень.
Мы входим в магазин, и я сразу же замираю, пораженная необычайным зрелищем.
Я знаю, что «маркет» – это место, где продают и покупают товары, а «супер» – очень большой.
Хезер мягко берет меня под локоть.
– Бояться нечего. Только постарайтесь держаться рядом со мной.
Я послушно следую ее совету и с величайшим любопытством смотрю, как она укладывает в тележку на колесиках один предмет за другим. По пути она успевает рассказывать, какие продукты Коуди обожает, а на какие у него аллергия. И пытается догадаться, что может нравиться мне, причем источником информации для нее служат в основном телевизионные передачи, в которых обсуждаются пристрастия современных старшеклассниц.
Несмотря на ошеломляющие размеры супермаркета, я сразу прихожу к выводу, что он мне по нраву. Повсюду множество слов, чтобы читать, и цифр для подсчетов. Я с уважением думаю о тех, кто не пожалел усилий, снабдив каждую вещь этикеткой и ценником. Обозначил вывеской каждый проход. Указал количество штук товара в упаковке. Перечислил все ингредиенты. Лично для меня это очень важно. Я с упоением вчитываюсь в тексты на предметах. В самых простых разобраться легко: яйца, молоко, апельсиновый сок, – но вот для понимания смысла некоторых других требуется приложить умственные усилия. Так происходит с овсяными хлопьями, рутбиром[3] или соусом «Тысяча островов».
– Я бы и купила вам какую-то косметику, – говорит Хезер, когда мы попадаем в проход между полками отдела «Товары для вашей красоты», – но, поверьте, она вам совершенно ни к чему. Ваше лицо безупречно. – А потом вдруг усмехается воспоминанию: – Забавно, но в точности то же самое мне твердила мама, когда подростком была еще я сама. Как же отчаянно я тогда с ней спорила!
Она снимает с полки несколько коробочек и бросает в тележку.
– Вы едите мясо? – спрашивает Хезер, когда мы подходим к большой стеклянной витрине, заполненной кусками красной плоти всех видов и размеров.
Я всматриваюсь в этикетки, стараясь понять, что именно здесь предлагают.
– Выглядит незнакомо, – признаюсь я, внезапно ощутив легкий приступ тошноты.
– Хочу только напомнить, что в таком виде мясо не едят, – объясняет Хезер. – Его сначала готовят, и оно приобретает совсем другой цвет.
– Ах да, конечно, – киваю я.
– Вы можете просто попробовать его, чтобы понять, – предлагает она. – Если вам не понравится, значит, оно не для вас. Я знаю многих людей, которые принципиально не употребляют мяса. Их называют вегетарианцами. Возможно, вы принадлежите к их числу.
