Москва, 2000 год.
Экспериментальная реальность № WY79245610
Цифровая копия в базе данных МНКУ
Совершенно секретно.
Это был очередной обычный день. День, когда всё привычно и знакомо. Один из дней сурка в замкнутой спиралеобразной реальности, когда ты знаешь каждое событие с точностью до минуты. Знаешь, когда и в какой последовательности встанешь, что будешь чувствовать, по какому маршруту пойдёшь между комнатами, кухней, туалетом и дверью на выход. Твои базальные ядра проигрывают как старая магнитофонная кассета заученные движения раз за разом: одинаковая дорога на работу, одинаковые лица на ней, их выражение, их жесты и позы.
Утренний путь к месту службы – это театр марионеток. С одной стороны, вроде на их месте должны быть живые люди, но почему-то кажется, что это куклы в странном немом театре Ужасного Дядюшки Карабаса. Они живут по каким-то своим, одинаковым алгоритмам. Кажется, что если ты их всех сейчас убьёшь, они всё равно завтра опять встанут из своих могил и начнут утреннее запрограммированное движение из ниоткуда в никуда.
Один персонаж этого театра особенно яркий, он привлекает внимание. Всегда в майке «а-ля потрёпанные восьмидесято-девяностые», непонятно-жёлтого цвета, с какой-то выцветшей картинкой на ней и в обвисших трико. У него шикарная Иисусно-хиппарская шевелюра и борода. Незнакомец очень похож на Дмитрия Ревякина из группы «Калинов Мост». Бородач «Девушка летом». Так ты назвал эту фигурку. Она (фигурка) всегда стоит в одинаковой позе, в руках неизменный полиэтиленовый пакет с надписью «Bond», в котором плещется обеденный харч. С блаженной улыбкой Бородач ожидает какой-то транспорт на пересечении улиц Мира и Космонавтов. Проезжая мимо ты размышляешь:
– А кем интересно может работать такой человек, и куда он может направляться?
Такие люди встречаются часто. Они живут обывательской жизнью, работают в обычных конторках и мастерских. При этом сохраняют верность когда-то давным-давно принятым идеалам рок-н-рола или тоталитарной секты, что в принципе суть одно и тоже. Ты представляешь, как этот «Девочка летом» заходит в какой-нибудь грязный цех по ремонту телевизоров, или тепловизиров, или станков с ЧПУ и, напевая себе в бороду «Рок-н-ролл мёртв, а я ещё нет», верный своим идеалам, начинает ковыряться с потрохах некой совершенно недостойной жизни, устаревшей чудо-техники, честно получая свои 20 т.р. в месяц. Ведь «…Я инженер за 100 рублей, и больше я не получу…».
Вечером, придя с работы, он будет слушать старые песни «Криденс», пить вино с водкой и петь под гитару свои Никому Не Нужные Песни. И всё бы ничего. Я бы даже согласился, что это красиво – быть верным собственным идеалам, когда у тебя не получилось стать полубогом. Только одно плохо – телевизоры после таких «Девочек летом» не работают. А ты всё едешь и из-за тонированного стекла наблюдаешь ежедневный заводной спектакль в театре марионеток, где временно, на последующие 2-3 минуты, главную роль играет «Девочка летом».
Вдруг в одно прекрасное утро ты с удивлением понимаешь, что в условленное время бородач «Девочка Летом», которого ты так полюбил, изучил и выдумал всю историю его жизни, вдруг пропадает из условленного места. Ты начинаешь строить догадки. Может он ушёл в отпуск? Может его убили гопники? Может он уехал в общину хиппи в Арканзасе? И даже начинаешь ему потихоньку завидовать.
