Через некоторое время меня снова, как магнитом, потянуло к этому месту на Успенке. Я не ушел с пустыми руками – мне приглянулась уцененная до минимума книга В. Ф. Мартынова «Философия красоты». Автор в своем труде пытался объяснить, как у человека обретается чувство прекрасного и как оно влияет на жизнь. На соседней полке из литературного изобилия минувших лет ко мне в руки попросился томик Бориса Пастернака «Стихотворения и поэмы» издательства «Художественная литература одна тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года. Тираж потрясающий воображение – один миллион пять тысяч экземпляров. Душевного восторга от его поэзии я не испытывал, но некоторые стихи прочел по нескольку раз.
28 ноября 2002
На улице было сыро и холодно. Завернув по привычке после очередного дежурства в книжный магазин, не сдержался и на последние карманные приобрел томик, обозначенный на обложке как «Современная отечественная афористика».
В этом году из торговых точек в мой портфель перекочевали также «Энциклопедия русской истории», «Малая энциклопедия событий» и энциклопедия «Мир этикета». Библиофильство меня упорно не отпускало. У родителей забрал «Философский словарь» издательства «Политическая литература», содержавшая много интересных сведений познавательного характера. Из Ташкента случайно прилетела книга «Женщина в мифах и легендах». Это был энциклопедический справочник. Первой там открывалась читателю мать шаманов кореянка Аван-Конджу, а заканчивала китайская богиня зрения Яньгуан. Между ними выстроилась целая когорта женских знаменитостей мифических миров. Имена многих известны едва ли не каждому.
Книга исторически является связующим звеном между древними каменными скрижалями и современными носителями информации.
Плохая литература – уныние для криминалистов. На ней нет отпечатков пальцев.
Я не отношусь к разборчивым читателям, которые часами перебирают книги в магазине, а затем ограничиваются стержнями для шариковой авторучки. Бесцельное хождение по магазинам меня угнетает.
8 июня 2003
На нашей краткой поэтической тусовке местных авторов, куда я также иногда прибивался волной творчества, моя однофамилица Александра Красовская подарила мне свою небольшую книжицу «Тени на асфальте» с автографом. Типография находилась в городе Удивитебске. Стихи понравились… Словно повеяло ветром из девятнадцатого века русской поэзии.
Поэтическая рифма создает удивительные сочетания. В ней могут образоваться ассонансы из шороха песка и шума прибоя, шелеста листвы и солнечного рассвета, мелодичного скерцо и ритмики сердца.
Из «Букиниста» на Успенке не ушел с пустыми руками. За символическую цену у меня появились четыре тома сочинений М. Ю. Лермонтова ленинградского издательства «Наука», три тома сочинений А. С. Пушкина, выпущенных в свет в Минске, книги – «Поэты серебряного века», Йошкал-Ола, «Античная комедия» издательства «Феникс», Ф. И. Тютчев «Стихотворения» тиражом в четыреста тысяч экземпляров. Цены были бросовыми. Мне на даче по вечерам было уже не так одиноко. Присутствие классиков чувствовалось сразу при взгляде на полку.
P. S. При подключении к интернету в душе возникают совсем другие ассоциации.
22 августа 2003
Дежурил по травматологическому пункту; получил аванс и отпускные; медсестра Карпенко О. В., как и большинство других сестер (плохо!) курит… с удовольствием. Шли больные… Привезли знакомого бомжа, зловонного и отвратительного, матерящегося. Он уходил на улицу, спал на траве, мы его возвращали назад, выслушивали брань, в конце концов, поместили в терапевтическое отделение (схожие с этой ситуации типичны для всех наших дежурств). После закрытия медицинского вытрезвителя нам прибавилось работы. Опять больные… консультации по отделениям… больные… Вечером поздно привезли в наручниках из изолятора временного содержания молодого парня; у него были ссадины на лице, анизокория, гиперемия лица; он упорно изображал афазию, нервные тики. В неврологическом отделении разговорился. Ночью шили раны, выслушивали пьяные угрозы и бредни хулиганов; одного милиционеры-охранники связали, при этом распылили из баллончика какой-то перцовый раствор, все слезились и задыхались. Чтобы проветрить помещения, открыли окна. С четырех до шести утра больные прибывали, но мимо нас в другие отделения.
