– Чего вы тут застряли, – вдруг услышал Умберто голос Вильгельма. – Я успел все осмотреть, прождал вас на улице битый час, раскошелился на новый билет, весь музей пробежал по новой. Чего вы торчите среди этой скукотищи? Надо было идти со мной налево. Вот там настоящее искусство. Современное!
«Опять начинается», – подумал Умберто и язвительно спросил:
– Хотелось бы понять, как же вы определяете, какое искусство современное, а какое нет, если работы созданы в одно время?
– Очень просто. Современное искусство позволяет себе смеяться, надменная повествовательность больше никому не нужна. Ирония и смех – вот основные атрибуты нового взгляда. Поставить под вопрос всё. Опровергать, развенчивать, придавать иные смыслы.
– И всё смеясь? Смех обычно используют, чтобы привлечь плебеев, неспособных воспринять что-то более сложное. – Умберто старался говорить сухо. – Все эти дураки-комедианты, выступающие в бесконечных смехопанорамах, нужны лишь для того, чтобы оболванивать людей, делать из них послушных обезьян.
– Обезьяны не смеются, смех присущ только человеку, – благодушно ответил Вильгельм. Изучив направление, на американский манер называемое поп-артом, Вильгельм пребывал в прекрасном расположении духа: работы русских поп-артистов пришлись ему по вкусу. Хотя поначалу он несколько испугался. Картина, напугавшая его, была написана в манере, пародирующей соцреализм 30-х годов. На ней – стол, уставленный полупустыми бутылками. За столом три человека, очевидно, в последней стадии опьянения. Один из них, пожилой, одет в генеральскую форму. Он судорожно вцепился в кресло, чтобы не упасть. Тупой взгляд устремлен в одну точку. Кругом поломанная мебель. Персонажи выписаны с большим чувством юмора, гротескно, можно даже сказать – карикатурно. Самый смешной, с перекошенным лицом, схватившись за горло, стоит в углу. Приглядевшись, Вильгельм ахнул. Да это же Гитлер! Нагнулся, прочитал подпись: «Кукрыниксы. Последняя пьянка». «Ну и ну», – подумал Вильгельм и пошел дальше.
Дорога, проложенная бывшими советскими карикатуристами Куприяновым, Крыловым и Соколовым, оказалась магистральной. Великолепная живопись их учеников Комара и Меламида, остроумные скульптуры молодого художника Пригова, острые работы признанного гения Кабакова…
Вильгельм вышел на улицу. Прождав, конечно, не час, а минут семь, плюнул, действительно купил новый билет и отправился обратно в музей на поиски Умберто. Он нашел его у самого выхода перед картиной Ильи Сергеевича Глазунова. Любимец состоятельных москвичей старшего возраста, Глазунов писал представителей власти и деловых людей, артистов и спортсменов. Особенной популярностью пользовались его работы в «исконно русском» стиле. Так, знаменитый триптих «Внуки Гостомысла» изображал депутатов Государственной Думы. Никулина, Вицина и Моргунова в образе Рюрика, Трувора и Синеуса. Мастерство Ильи Сергеевича было столь высоко, что ему, до мозга костей восточному человеку, не стеснялись заказывать портреты кое-кто из западных властелинов.
Огромная картина в богатой раме занимала отдельный зал. И не случайно. Фактически она отражала официальный взгляд на русскую историю, который утвердился в Восточной России после 45-го года. Гениальное произведение явилось беспощадным приговором и тем, кто проводил безжалостный опыт построения «нового мира» согласно марксистско-ленинской теории, и тем, кто разделил Великую Россию стеной, мешая единому народу объединиться.
