– Ну а пение?
– Что? А, это… На этом моменте пресса просто зациклилась. В самом первом случае пение имело место, это определенно. То убийство произошло пятнадцатого, в прошлом месяце. И жертвой, если вы помните, была Берилл Коэн, бродячая торговка с Варвик Роуд, она продавала немного и в других местах. Ее нашли мертвой в постели, в съемной квартире на маленькой улочке за Пэддингтоном. Жилец из комнаты наверху вроде бы слышал, как от нее кто-то выходил, около десяти. И он утверждает, что этот человек что-то напевал.
– Ужас какой-то, – пробормотал капитан Баннерман. – Но что за песню он пел, скажите, ради бога?
– Арию Маргариты с драгоценностями, – ответил Аллейн. – Из оперы «Фауст». Пел альтом.
– А у меня бас-баритон, – рассеянно заметил капитан. – Надо же, арию, – мрачно добавил он.
– Второй жертвой, – продолжил Аллейн, – оказалась почтенная старая дева по имени Маргерит Слэттерс, ее нашли задушенной в доме в районе Фулхэма в ночь на двадцать пятое января. Сторож, охранявший склад поблизости, слышал, как кто-то примерно в это же время напевал «Жимолость и пчела»[6] высоким таким голосом.
Аллейн умолк, но капитан Баннерман явно ждал продолжения.
– Ну и похоже на то, ваш матрос, дежуривший у трапа вчера, слышал, как кто-то поет в тумане. «Очень странным голосом» – так он выразился. А это может означать что угодно. Или же вовсе ничего. Возможно, какой-то моряк напился, вот и горланил. Мелодия была ему незнакома.
– Ага! Значит, прошлой ночью. Но как вы узнали, что у жертвы… – Тут капитан Баннерман осекся и заметил: – Ладно, не важно. Продолжайте.
– В левой руке она сжимала, очевидно, в предсмертной агонии, обрывок посадочного талона. Ваша компания вручает такие пассажирам при продаже билета. Я полагаю, что к этому талону, очевидно, прикрепляется сам билет, и талон отрывает офицер, принимающий пассажиров на борт. Особой ценности этот документ не имеет, однако многие пассажиры считают, что он дает им какие-то права, вот и сохраняют его. К сожалению, на этом клочке сохранились лишь слово «Фаруэлл» и дата отплытия.
– А имя?
– Имени не было.
– Ну, это мало что дает в данном конкретном случае, – заметил капитан Баннерман.
– Это дает основания предположить, что жертва боролась с убийцей, крепко сжимая в руке бумажку, вот она и порвалась, и вторая половинка могла остаться у преступника, или же ее унесло ветром по причалу.
– Да с тем же успехом весь этот талон целиком могло бы унести ветром, когда жертва выхватила его.
– Да, конечно, такая возможность существовала.
– Всего лишь возможность. А вторую половинку искали?
– Да. Но когда я ранним утром отплывал из Портсмута, мне сообщили, что ничего там не нашли.
– Ну, вот вам, пожалуйста!
– Но если все остальные пассажиры сохранили свои посадочные талоны…
– К чему им они?
– Давайте займемся этим позже, хорошо? Итак, тело было обнаружено констеблем полиции за пять минут до отплытия вашего парохода. Он славный парень, этот констебль, и, похоже, дружит с головой, однако не успел сесть на борт, потому как вы уже отплыли. Когда он говорил со мной по телефону с пристани, то видел трубу вашего судна, она исчезала в тумане. Ну, целая команда наших из Ярда тут же примчалась туда и произвела все необходимые действия. Мы связались с вашей компанией и поняли: они были чертовски озабочены лишь одним: чтобы ваше отплытие произошло по расписанию, без задержки.
