Тем временем брошенный ею бездомный Рильке в конце концов примкнул к артистической колонии Ворпсведе под Бременом – стипендию получил, что ли? – и там стремительно женился на девице скульпторе Кларе Вестхофф. Сделал он это из любви или из мести, неизвестно, но развелся так же стремительно, как и женился. У него тоже родилась дочь, и в поисках какого-нибудь заработка Райнер попробовал вернуться в Россию.
Сохранилось его письмо редактору газеты «Новое время» Алексею Суворину:
«Моя жена не знает России; но я много рассказывал ей о Вашей стране, и она готова оставить свою родину, которая ей тоже стала чужда, и переселиться вместе со мной в Вашу страну – на мою духовную родину. О если б нам удалось наладить там жизнь! Я думаю, что это возможно, возможно потому, что я люблю Вашу страну, люблю ее людей, ее страдания и ее величие, а любовь – это сила и союзница Божья».
Суворин не ответил на письмо неизвестного ему немецкого литератора. Не найдя реального заработка, Рильке покинул жену и дочь и опять стал взывать к жестоко покинувшей его возлюбленной. Но она не смягчилась – она готова была переписываться с ним, но не встречаться. Их многолетняя переписка составила солидный том. Таким образом их великая любовь из эротической превратилась в истинно духовную.
– Только не волнуйтесь, Мали! – крикнул Савелий, рывком отворяя дверь. – У меня грустная новость!
– Как же не волноваться, если новость грустная? – отозвалась Мальвида, приподнимаясь на локте. Она уже несколько месяцев жила в версальском доме Ольги, где боролась с тяжким недугом.
– Потому что у этой грустной новости есть светлая подкладка.
– Ладно, раз есть светлая подкладка, давайте вашу новость, не томите!.
– Вы готовы? Так вот – Фридрих Ницше умер! И кончились его мучения.
– Бедный Фридрих умер, – заплакала Мальвида. Но это были светлые слезы, она давно уже была согласна с его смертью. – Какое горе! Мир вокруг меня пустеет!
– Почему пустеет? У вас есть Оленька, Ромен Роллан, Козима и я – разве этого мало?
– А когда-то у меня были Фридрих, и Пауль, и Рихард, и даже эти две беспардонные интриганки Лиззи и Лу. Кстати, а где Лу? Она ведь заявила, что была единственной любовью Фридриха.
– Это осталось в прошлом. Сегодня единственной любовью Фридриха стала Элизабет. В статье, посвященной смерти любимого брата, она сообщила, что они с братом всю жизнь были единым целым и не сказали друг другу ни одного резкого слова. Но почему-то забыла упомянуть, как они с матерью отреклись от него на много лет, когда он объявил, что Бог умер. По ее словам, они с дорогим Фрицци всегда сливались в великой взаимной любви. Вот поглядите – я принес вам газету.
Матильда протянула руку за газетой:
– О, Фридрих стал таким знаменитым, что извещение о его смерти тут же перевели на французский! Почитайте мне вслух, мои старые глаза быстро устают от газетного шрифта.
Если вам понравилась книга, поддержите автора, купив полную версию по ссылке ниже.
Продолжить чтение
